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  EDITORIAL NACIONAL


  MEXICO D. F.


   


  CAPÍTULO PRIMERO

  La torre del silencio


   


  En un lujoso club, situado en Saint James Street, en Londres, hallábanse sentados en animada conversación varios caballeros.


  La noche estaba ya muy adelantada, y aun cuando los más de los lujosos departamentos del club se hallaban vacíos, permanecían tranquilamente los cinco o seis contertulios habituales que se complacían en ver amanecer el día, antes de haber terminado el tema de su conversación.


  —Ha dicho usted, marqués, que aun el hombre más animoso tiene en la vida alguna situación en la cual le es imposible dominar el miedo— dijo lord Queensborn, prosiguiendo la conversación hacía rato empezada, mientras fijaba su vista en el rostro del marqués de Goncourt, a quien iban dirigidas estas palabras.


  El marqués, agregado a la legación francesa en Londres, asintió con una inclinación de cabeza. Era hombre de unos 38 años, tan célebre por los innumerables duelos que había sostenido en su vida, como por su existencia aventurera.


  —El miedo es algo que se sobrepone de tal manera a la voluntad del hombre que, en muchas ocasiones, la mayor serenidad y sangre fría no son suficientes para dominarlo —contestó el interpelado—. Aun el mayor héroe no es capaz de asegurar con certeza que por mucho que haga llegue a verse libre de esta pasión en el momento menos pensado.


  —Creo hay todavía algo peor que el miedo— repuso el conde Estrada, noble español, introducido por lord Queensborn en aquel club.


  Todas las miradas se fijaron en el español.


  —¿A qué se refiere usted? —preguntó el doctor de Lima, médico tan conocido en los círculos de sport, como autorizado entre la más alta sociedad londinense.


  Era éste hombre de unos 40 años, de mirada ardiente, frente despejada y rasgos característicos, en los Cuales se atrevía uno a adivinar la mezcla de sangre europea con propiedades y cualidades de raza puramente india.


  El conde Estrada se echó a reír.


  —¿No sabe usted qué cosa puede ser más terrible que el miedo? —contestó... —Pues el pánico, ese sentimiento capaz de hacer encanecer a un hombre en algunos minutos.


  Esta vez tocó reír al doctor de Lima.


  —Por de pronto, el pánico no es más que un miedo llevado a su mayor grado, señor conde; por manera que de miedo a pánico va poco. Además, así uno como otro son efecto de la debilidad del sistema nervioso. Quien, como yo, tiene nervios de acero, no conoce ni miedo ni pánico.


  El doctor Paolo, siciliano que había ido a Londres en compañía del conde Estrada, asintió a las palabras del médico, señor de Lima, como para persuadir a su amigo que no tuviese la menor dificultad en dar por buena la apreciación de su contrincante respecto al pánico.


  —Yo opino de igual manera —observó al punto el doctor Paolo—. Estoy seguro que el hombre, en su estado primitivo, es decir, un salvaje, no es capaz de conocer el terror en la forma en que lo definimos y entendemos nosotros.


  Lord Queensborn, que evidentemente no participaba de la opinión del doctor Paolo, pasó varias veces la mano por su reluciente barba cuidadosamente rasurada, y respondió al fin:


  —Se equivoca usted, doctor Paolo. ¿Por qué, si no, tienen los pueblos salvajes al lado de sus espíritus buenos, otros de cualidades enteramente opuestas a las cuales corresponde precisamente infundir en el espíritu humano la pasión sobre la que estamos discurriendo?


  Si ustedes me lo permiten, voy a explicarles una historia, que me sucedió a mí propio, la cual demuestra cuán cierta es la hipótesis que acabo de establecer.


  Hallábame en cierta ocasión en la India. Hará de esto unos veinte años; no hablo, pues, de ayer. En aquel tiempo la India no estaba tan influida por la civilización inglesa como hoy en día.


  Tenía yo entonces 30 años, la edad más apropiada para hallarse libre de los miedos y terrores premios de la niñez o a lo más de una pusilánime juventud. Y sin embargo, a esta edad conocí por vez primera el miedo, y más que el miedo, el pánico, en la forma que voy a referir.


  En las cercanías de Lahore, en Punjab, rica en leyendas e historias, levántase la llamada Torre del Silencio. Consiste esta torre en un gran edificio, construido a modo de pagoda, y viene a ser lo quedas pirámides de Egipto aunque en forma sin comparación más repugnante y tétrica a la vez. En tres torres en forma de rotonda, son sepultados todos los muertos de la extensa llanura en que se halla situada la capital de la provincia y una porción de pueblos inmediatos. Calculen, pues, ustedes, la infinidad de cadáveres que allí encuentran su destino, por cierto de un modo mucho más descuidado que el que tenemos nosotros para enterrar nuestros difuntos.


  Pues bien; ocurrióseme en cierta ocasión ir a visitar este cementerio a altas horas de la noche, acompañado de tres criados indios. Precisamente esta aventura roe había entusiasmado durante mucho tiempo y me prometía pasar, a mí entera satisfacción, una noche en el lóbrego edificio.


  No titubearon mis criados en seguirme, sin duda porque estaban convencidos de que no ejecutaría mi proyecto; pero en cuanto estuvimos en las cercanías y me vieron dispuesto a penetrar en la torre, sin decirme nada, escaparon de mi lado a todo correr, como si una legión de espíritus se les hubiese aparecido y fuesen en su seguimiento. El mismo caballo que montaba se me resistió de tal manera a pasar adelante, que me vi obligado a ir a pie o a volverme sin haber conseguido mi intento.


  No vacilé en apelar al primer recurso.


  La luna brillaba en medio del firmamento con toda su lúgubre claridad, como si estuviese empeñada en alumbrar todos los horrores con que podía brindar a mí vista el cuadro imponente que se encerraba en la Torre del Silencio.


  Yo, que iba animado y resuelto a todo, confieso que sentí un vago terror en cuanto entré en aquella mansión; terror que contra mi voluntad fué creciendo de tal manera, que, a medio camino, estuve a punto de desistir de mi empeño.


  A fuerza de algunas reflexiones y de la vergüenza que a mí mismo me causaba pasar ante mis propios ojos por cobarde, empecé a pasear entre los muertos, sepultados unos, insepultos otros, entre los cuales quería pasar lo restante de aquella noche.


  Poco a poco el terror que sentí al principio, fuese trocando en repugnancia, aunque sin perder su primitiva fisonomía a derecha e izquierda de mi camino, alzábanse nichos y sepulturas, que no eran capaces para contener tanto cadáver, de modo que encima de ellas, o a su lado, veíanse cuerpos, unos descompuestos, otros a medio descomponer, los más enteramente momificados.


  Por efecto particular del calor de la India, producíase cuando menos lo pensaba, a mis propios pies, un fenómeno de fosforescencia, contra el cual estaba tan prevenido que ninguno de los que ocurrió a mí paso, llegó a sorprenderme.


  Por lo demás, el silencio era extraordinario, sólo interrumpido por el trabajo de los gusanos roedores, cuyas estridencias o el chirrido de alguna ave nocturna que parecía merodear por aquel vasto cementerio, llegaban de cuando en cuando a mis oídos.


  De pronto, cuando menos lo pensaba, percibí un lamento que al principio creí procedía de un gato, pero acerca del cual tuve que convencerme luego que era causado por algún ser humano.


  Confieso que al ocurrírseme esta idea, fué tal el sobresalto que sentí, que sin poder contenerme corrí escapado como un loco de aquel lugar.


  Por fortuna, el pánico que de mí se había apoderado duró pocos minutos; antes de salir de la Torre del Silencio, recobrándome enteramente y haciendo un heroico esfuerzo de valor, retrocedí hasta el punto en donde me pareció haber oído— voces humanas.


  Sólo Dios sabe cuán grande fué el esfuerzo que tuve que hacer para dominarme y no echar correr a cada momento como un loco al ocurrírseme la idea de que iba a encontrarme tal vez con algún ser sobrenatural, el único con quien no esperaba ni menos apetecía tener relaciones de ninguna clase.
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  A medida que me iba acercando, reconocí con más claridad los gemidos que antes tanto me habían sobresaltado. Al convencerme de que más eran voces de una persona débil y desgraciada que de un espíritu altivo y rencoroso, me animé de tal manera que no tardé en hallarme junto a una mujer que era la misma a quien antes habla oído gemir y que actualmente, con la vista horrorizada, me contemplaba no sabiendo qué pensar de mi presencia en aquel sitio.


  Híceme al punto cargo de que sólo por equivocación, si no ya por un motivo criminal, se hallaba viva esta mujer en medio de aquella mansión de muertos; me acerqué a ella, y sin acordarme siquiera de pedirle su consentimiento, empecé a desatar las ataduras que le ligaban fuertemente de pies y manos.


  De pronto, mientras efectuaba esta operación, a pesar de que estaba convencido ya de que ayudaba a un desvalido, volvió a sobrecogerme de tal manera el terror, que sin poderme contener y dejando incompleta mi operación libertadora, eché, a correr nuevamente.


  Sólo después de mucho tiempo y de estar muy alejado de la Torre del Silencio, volví a recobrar la serenidad de mi espíritu; me revestí de valor y regresé al cementerio. Otra vez creí que no podría dominar el terror al advertir una sombra que me perseguía pertinazmente.


  Por fortuna, esta sombra, que no era otra que la dama, a quien había libertado de sus ataduras en la Torre del Silencio, aprovechándose de mi incertidumbre, llegó a alcanzarme antes de haber tomado yo el caballo y la fuga, La conversación que entonces empezamos, fue disipando poco a poco mi sobresalto hasta acabar por avergonzarme del necio terror a que por dos veces seguidas había cedido irresistiblemente.


  Ya ve usted, pues, doctor Pablo, como aun en el hombre más valiente, y doy a ustedes palabra de honor de que hasta entonces no había experimentado el menor miedo en mi vida, puede entrar de un momento a otro el pánico en la misma forma en que nos hablaba de él el conde Estrada.


  Así terminó el relato de lord Queensborn; más el tema que había prestado origen a esta narración resultaba demasiado interesante para que los presentes no tuviesen curiosidad por saber qué había sido de la dama rescatada y por qué motivos se había hallado en aquellas tristes circunstancias.


  —La joven, según me refirió —dijo el lord, contestando a la última de las preguntas que se le habían dirigido— era esposa del rajá de Cachemira. Bien saben ustedes, señores, que es costumbre en la India sepultar a las viudas con sus esposos en cuanto éstos han fallecido; la infeliz, enterrada en vida, acaba por morir maldiciendo probablemente las más de las veces al hombre a quien en vida había amado y por cuya causa se ve obligada a tal martirio. Bien es verdad que el gobierno inglés ha puesto todo su empeño en abolir esta costumbre y últimamente parece haberlo conseguido; pero en los tiempos a que se refiere mi relató, la influencia de los ingleses no había sido suficiente para desterrarla, y esta costumbre estaba a la orden del día. Por supuesto que la entregué inmediatamente a las autoridades inglesas, dando cuenta detallada del modo como la había encontrado.


  Nadie dudaba, en efecto, del valor de lord Queensborn, ni se atrevió a poner en tela de juicio ninguno de los detalles a que se extendía el relato; sólo uno de los presentes sonrió algo desdeñosamente.


  —¿Y cómo es que se encontraba esta joven en la Torre del Silencio? —preguntó con alguna ironía—. ¿Fue acaso obra de algún sacerdote indio o algún acto de venganza?


  —Es indudable; como también parece había sido obra de un sumo sacerdote indio la desaparición del rajá.


  —¿El esposo de la mujer a quien usted libertó? —preguntó el conde Estrada.


  —El mismo. El infeliz halló un fin misterioso después de haber llevado una vida muy normal. Hay hombres en los cuales parece cebarse la desgracia de una manera particular, y es en los que, después de muy gloriosa vida, hallan un fin desgraciado que no guarda proporción ninguna con los méritos adquiridos durante su existencia.


  El gobierno inglés entabló inmediatamente un proceso para averiguar las causas a que podía atribuirse la desaparición del rajá, mas no le fue posible resolver el enigma. Su esposa vino a Londres, y después de algún tiempo, en que llamó la atención de la ciudad entera por su extraordinaria hermosura, llegó a ser esposa de lord Fitbury.


  Este último nombre excitó en todos los presentes un movimiento de curiosidad y admiración, pues de todos los presentes era conocido, aun cuando algunos hacía ya mucho tiempo que no le habían visto ni oído hablar de él.


  —Después de veinte años de matrimonio, la dama desapareció súbitamente —prosiguió diciendo lord Queensborn—; y aun cuando lord Fitbury, que a la sazón se hallaba en Italia, no dejó piedra por mover para descubrir su paradero, permaneció éste tan ignorado como hasta entonces. Creo que el alcalde de Londres tuvo razón en suponer que había sido objeto de la venganza de los indios; ésta era extraordinaria, y había sido ejecutada con gran acierto, mas, a pesar de todo, no había más remedio que admitirlo para explicar el suceso. Y volviendo al punto de donde hemos salido ¿no les parece que si se hallasen algunos de ustedes en mi caso sentirían el mismo terror que yo?


  —En cuanto a mí no puedo negarlo —repuso con viveza el conde de Estrada—; de hallarme en el caso de usted me hubiera ocurrido lo propio, y quizás mucho más todavía; no sé si hubiera vuelto a la Torre del Silencio, después de haber escapado la vez primera.


  —Pues yo —repuso el doctor Paolo —estoy seguro que no hubiera tenido necesidad de retirarme, porque ni muertos ni vivos, y sobre todo los muertos, me dan temor de ninguna especie. No pongo en duda de ninguna manera el relato de lord Queensborn; pero son cosas muy personales para que pueda deducirse de un hecho particular, un principio general.


  —Lo mismo opino yo —dijo el doctor de Lima con profunda convicción—. Tanto es así, que no concibo que haya hombre que sienta este pánico sino estando transitoria o normalmente enfermo.


  —¿De modo que en su opinión, doctor de Lima, usted no ha de sentir nunca temor ni miedo? —preguntó el conde Estrada.


  —Justo.


  —Esto se dice, pero no se prueba.


  —Esto se dice y se prueba, señor conde; estoy dispuesto a probarlo en cualquiera forma que a usted le plazca.


  El conde Estrada miró fijamente a su interlocutor; sus grandes y brillantes ojos parecieron desarrollaran aquel momento toda la fuerza magnética de que eran capaces.


  —¿Apuesta usted alguna cosa a que yo logro infundirle temor y aun pánico en un momento dado?


  El doctor de Lima rompió en una carcajada.


  —Apuesto lo que usted crea conveniente.


  —Lamento que sea usted de tan cerrado criterio en un asunto en que quizás todos nosotros tendríamos algo que contar en pro de nuestra tesis —objetó el conde.


  —Insisto en que a mí no me pasaría esto —dijo con tono solemne el doctor de Lima—. Sostengo cualquiera apuesta que se me haga en contra.


  —Pues bien; apuesto cinco mil libras en contra de su parecer, doctor.


  Este, en vez de arredrarse por la importancia de la apuesta, alargó la mano al conde:


  —Aceptado.


  Todos los allí presentes se levantaron para dar fe de la existencia de la apuesta.


  Poco después se daba por terminada la reunión. Eran las cinco de la mañana y empezaban a penetrar, a través de los visillos, los primeros rayos del sol.


  —¿Cuándo tendré la satisfacción de ser objeto de la prueba que se me quiere hacer? —preguntó riendo el doctor de Lima.


  —Hago saber a todos los aquí presentes que la apuesta tendrá lugar cuanto antes —repuso el conde—. Puede usted creer, doctor de Lima, que estoy tan empeñado como usted en sacar adelante la prueba con que deseo demostrar un aserto que tengo por segurísimo; de todos modos, claro está que ahora no voy a decirle a usted la época exacta, porque sólo de improviso pueden recibirse los sobresaltos y ser uno víctima del terror de que estamos hablando.


  Todos los presentes inclinaron la cabeza, asintiendo a las palabras del conde.


  —Por supuesto, conde, que no correrá peligro mi vida —insinuó riendo el doctor.


  El conde tomó el abrigo que te ofrecía su criado, mientras fijaba su mirada en el joven médico y murmuraba como hablando consigo mismo:


  —¡Quién sabe!... Quizás sí.


  Estas palabras, empero; pasaron inadvertidas a todos los presentes, Ocupados en recoger sus abrigos para marcharse del club; momentos después, todos se habían separado y proseguían cada uno su camino, preocupados por el sesgo que había tomado a última hora la conversación de aquella noche y la importancia de la apuesta que entre el conde y el médico se había ajustado.


   


  CAPÍTULO II

  Crimen horroroso


   


  Pasaron algunas semanas.


  —Acabo de llegar de la estación de policía y he visto y examinado el cadáver —dijo Sherlock Holmes al inspector de policía míster Mac Gordon, que estaba sentado ante su escritorio fumando uno de los habanos con que acostumbraba entretener sus reflexiones en casos muy apurados.


  El célebre detective, con la familiaridad que en él era ordinaria, tomó asiento al decir estas palabras y continuó diciendo:


  —Como quiera que sea, todo lo he encontrado absolutamente igual a lo que usted me había dicho. El cadáver está embalsamado conforme todas las reglas del arte.


  —¿No es verdad —interrumpió con viveza el jefe inspector de policía— que casi podría decirse que no es tal cadáver, sino una persona entregada a pacífico sueño?


  —A primera vista cualquiera lo creería —repuso el detective, entregando a Harry Taxon el sombrero que tenía en las manos.


  El joven auxiliar del detective se apresuró a ejecutar el encargo de su maestro, aunque sin perder palabra de la conversación que acababan de entablar Sherlock Holmes y el jefe de policía.


  —De todos modos, quien ha visto muchos cadáveres —continuó diciendo Sherlock Holmes —ha aprendido a leer en los rasgos de un hombre muerto con la misma precisión con que puede adivinar los gestos de un vivo. Es una falsedad afirmar que un hombre después de muerto no puede hablar ya; si bien él no habla, hablan sobradamente los rasgos de su rostro.


  —¿Y qué ha sacado usted de esta lectura? —preguntó con cierta curiosidad míster Gordon, al oír aquel exordio.


  —¿Que qué he leído? Una sola palabra por cierto, pero palabra que equivale a una prolongada peroración. La palabra es «Terror».


  El inspector Gordon, después de mirar con aire asombrado al detective, repuso sonriendo:


  —Será terror o lo que se quiera; pero ello es cierto que no puede menos de suponerse algo extraordinariamente misterioso en el crimen que actualmente ocupa nuestra atención. Le aseguro a usted, míster Holmes, que en mi larga práctica no se me había ocurrido nunca un caso semejante; ya por la forma en que se halla el cadáver, enteramente momificado, ya por el modo misterioso como ha llegado a nuestro conocimiento.


  Sherlock Holmes reconoció la exactitud de la observación de míster Gordon haciendo una, inclinación de cabeza. Luego, sacando de su bolsillo una bolsa de cuero, murmuró con una misteriosa sonrisa cuyo significado era indescifrable:


  —No lo ha encontrado usted todo, inspector.


  Míster Gordon se incorporó con viveza en la poltrona en que estaba medio recostado.


  —¡Cómo, míster Holmes! ¿Ha estado usted en la misteriosa casa de Gerard Street?


  Sherlock Holmes hizo una inclinación afirmativa de cabeza.


  —Me dirigí a ella en automóvil y la visité aprisa y corriendo, a pesar de mis prisas, encontré este objeto, del cual sospecho que tiene íntima relación con el crimen.


  —¡Caramba, míster Holmes! Me pica la curiosidad por saber ya cuál es este objeto.


  El detective abrió entonces su bolsa de cuero y presentó una mano humana al inspector de policía.


  La admiración de éste no reconoció límites.


  —Y esta mano la ha encontrado usted...


  —En un rellano de la escalera —dijo el detective mientras acababa de poner al descubierto la mano envuelta en un papel de seda.


  —¡Qué pieza de convicción tan notable! —exclamó el inspector, examinándola atentamente.


  El detective asintió con un signo de cabeza a lo que decía el jefe de Scotland Yard.


  —¿Ve usted la finura y delicadeza de esta piel? —añadió el detective—. La vista de esta mano me persuade que muy pronto encontraremos al hombre a quien pertenece. Con todo, esta finura y este color, no es raro en Londres a esto se añade que esta mano acusa cierta distinción; de modo que todos mis trabajos se van a encaminar desde luego a qué médico puede corresponder.


  —¿Médico? —preguntó perplejo el inspector de policía—. ¿Cómo sabe usted que esta mano pertenece a un médico?


  —Porque sólo un médico es capaz de embalsamar con la perfección con que está embalsamado el cuerpo de esta joven—. Además, pertenece la mano a un hombre de cultura bastante elevada. La lectura del carácter de este hombre, tal como puede conocerse del examen de esta mano, es la siguiente: Naturaleza sumamente excitable, tan inclinada al bien como al mal, un hombre de grandes pasiones, hombre que impresiona vivamente a las mujeres hasta hacerlas capaces de cualquiera cosa por amor suyo.


  Míster Mac Gordon alargó las facciones de su rostro y miró con ojos de profunda admiración al detective.


  —¿No me podría usted decir igualmente, míster Holmes, cuál es el aspecto exterior de este hombre y cómo se llama? —preguntó con tono un tanto burlón el jefe de Scotland Yard.


  Sherlock Holmes se sonrió con la misma expresión con que había dirigido su pregunta míster Mac Gordon.


  —Cuál es su aspecto, puedo decírselo, sin temor de equivocarme; en cuanto a su nombre, claro está que no puedo adivinarlo con solo tener su mano.


  —¿Y qué dice usted acerca de su carácter?


  —Lo leo en esta mano. El asesino era hombre, en primer lugar, de muy vivas pasiones, como lo demuestra evidentemente esta línea curva que rodea el pulpejo de la mano derecha. La dureza también de las demás líneas indica un genio pronto y sumamente activo.


  —¿Y de eso concluye usted, míster Holmes, que el hombre a quien pertenece esta mano es un genio sumamente activo?


  —No me cabe duda; precisamente las líneas de la mano son una de las señales que más ciertas acostumbran resultar cuando se trata de la investigación de las facultades mentales. En una palabra, del estudio detenido de esta mano, colijo, en primer lugar, un genio arrebatado en el sujeto a quien pertenecía; en segundo lugar, nobleza y distinción, como claramente queda indicado en la finura de la mano y en la blanca piel que la recubre.


  —Lástima que no tenga yo ocasión muy oportuna y sobre todo frecuente de trabajar en su compañía —dijo con cierta ironía míster Mac Gordon—; de esta manera podría hacerme cargo de la razón que asiste a su método para conseguir tan extraordinarios resultados.


  El detective miró compasivamente a su interlocutor, mientras respondía:


  —Se equivoca usted, señor inspector, en suponer en mis métodos cosa extraordinaria; el secreto de todos mis éxitos estriba en dos puntos solamente: mucha práctica y mucha lógica.


  —¿Y qué vamos a hacer ahora, maestro? —preguntó Harry Taxon, que tenía empeño e impaciencia por conocer el rumbo que iba a tomar Sherlock Holmes para esclarecer el misterioso crimen que acababa de presentárseles.


  —No habrá más remedio que encaminarnos a la misteriosa casa, y, preguntando a unos o a otros, ver si logramos enterarnos de quién fué I, último sujeto a quien se vió entrar en ella.


   


  * * * * *


   


  Mientras el detective y su auxiliar se encaminaban a hacer las indagaciones de que acababa de hablar Sherlock Holmes, uno de los oficiales de Scotland Yard que habían asistido a la conferencia del detective con el inspector, fué comisionado por éste para visitar al alcalde de Londres y participarle el misterioso suceso.


  —El hecho —dijo este empleado empezando a cumplir su misión ante el alcalde—, el misterioso suceso que acaba de llamar la atención de toda la ciudad por modo tan extraordinario, es el siguiente:


  Esta mañana, a cosa de las siete, como inspector de policía de Londres, fui avisado por un sargento de que en el trozo de la acera correspondiente a la casa número 17 de Gerard Street, se habían visto gotas de sangre. En vista de esto, y sospechando que podía haberse cometido un crimen, pedía autorización para entrar en la casa y hacer un registro domiciliario.


  —¿Por qué no empezaba entonces mismo las investigaciones? —preguntó el alcalde.


  —Porque las gotas de sangre que se advertían no eran indicación suficiente para suponer sin género de duda que hubiese sido derramada por mano criminal. Podía, en efecto, proceder de la nariz—, por ejemplo; y como por otra parte la policía está obligada a proceder con tanto miramiento, pues las equivocaciones suelen ser lastimosas, por esta razón el sargento no se atrevió a obrar por cuenta propia. Yo, empero, no vacilé en darle permiso para empezar un registro domiciliario, aunque a decir verdad algunos minutos después llegué a arrepentirme.


  —¿Por qué?


  —Se lo diré a usted, señor alcalde; porque esta casa conserva recuerdos atroces que son de muy mal agüero y la hacen sumamente misteriosa. Ha sido en todos tiempos guarida de malhechores, por lo cual nada hubiera tenido de extraño que, fiándose demasiado, llegase el sargento a perecer traidoramente.


  El alcalde de Londres se encogió de hombros; luego, mirando fijamente a su interlocutor, preguntó:


  —Dice usted que esta casa ha sido siempre guarida de malhechores; ¿está usted seguro?


  —Sí y no, milord. Desde que existe la casa número 17 en Gerard Street, no han ocurrido en ella sino cosas malas. Me permitiré recordarle que... tiene 250 años de antigüedad, por lo cual puede afirmarse que en sus principios sus habitantes fueron víctimas de la peste que en 1665 arrebató más de 70,000 habitantes de Londres.


  El señor alcalde volvió a encogerse de hombros y a mirar con fijeza al inspector.


  —Si no hay más que esto, no es ciertamente gran argumento para sospechar mal de la casa, {jorque siendo como fueron muchísimas las que se hallaron en iguales circunstancias, todas ellas deberían tenerse por sospechosas.


  El inspector prosiguió impertérrito.


  —En los archivos secretos de la ciudad, se refiere que algunos años más tarde, el de 1677, ocurrió un gran incendio, en el que perecieron quemados más de 300 habitantes. En los archivos se halla una indicación por la cual se demuestra con toda claridad que el incendio a que se refiere, tuvo lugar en la casa número 17.


  —No he leído yo semejante detalle en los archivos —repuso el lord mayor—. Pero aun suponiendo que usted hubiese leído bien, no veo cosa particular para que pueda afirmarse que la casa es guarida de malhechores.


  —También en la historia de Inglaterra —continuó impávido el policía— Tiene esta casa una significación extraordinaria. Me acuerdo en particular, del complot que se armó contra la vida de Carlos II. Pues bien, las reuniones glandes— tinas que a este fin se llevaron a cabo, todas tuvieron lugar en la malhadada casa número 17 de Gerard Street.


  Pero no es esto todo. Más tarde fué propiedad de una comunidad religiosa. Para poderla aprovechar para su uso mandaron los frailes rodear de un alto muro el huerto y el jardín que en aquellos tiempos circundaba la casa, y, al hacerlo, encontraron un esqueleto en una especie de habitación subterránea.


  Otro caso muy semejante se refirió algunos cuantos años después; cuando la comunidad religiosa dejó de habitarla también se halló otro cadáver, aunque esta vez en la bodega, lo cual dió a entender que las manos malhechoras a que parecía haber destinado la suerte a aquella casa, habían también cometido un crimen.


  El hombre a quien tocó esta casa después que hubieron renunciado a ella los frailes que últimamente la ocupaban, murió loco en 1886. Desde entonces todo Londres se ha apartado de ella como teniéndola por de muy mal agüero.


  —¿Por qué, pues, no la derriban? —preguntó el alcalde.


  —Es imposible, porque tiene otro dueño que sucedió como heredero forzoso al último que tuvo la casa y que murió loco.


  —¿Sabe usted quién es el dueño actual?


  —Sí; lord Queensborn, el cual ha jurado que en cuanto de él dependa nunca será arruinada. Eso no tiene nada de extraño, porque es notorio y público que no hay en Londres un hombre tan aficionado a las leyendas tétricas, que son el principal tesoro de muchas de las casas viejas de Londres.


  —¿Se ha dado ya parte al lord del crimen cometido?


  —Sí, milord; no tardará seguramente medio cuarto de hora en estar en la casa en que se ha cometido el crimen.


  —Perfectamente; pero ha dejado usted pendiente el relato del crimen...


  —Es verdad. Pues, como decía a usted, di permiso al sargento para que se introdujese en la sospechosa casa, al mismo tiempo que me disponía a ir a ella para encontrarme allí con el sargento antes de que se hubiese marchado.


  Acompañado, pues, de dos condestables, llegué a la casa número 17. Era, en efecto, una casa vieja, tal cual yo me la había figurado deduciéndolo de las noticias que acerca de ella poseía. Empezadas las investigaciones, hallé ciertamente en el vestíbulo algunas gotas de sangre. Subimos las escaleras y al llegar al piso primero temimos asfixiarnos en una nube de óxido de carbono que llenaba la habitación; abrimos inmediatamente las ventanas y empezamos a recorrer una por una las habitaciones de la casa.


  En el comedor, las lámparas, que al parecer habían sido dejadas encendidas, sin que nadie cuidase de apagarlas, alumbraban todavía, pero débilmente, como que estaban a punto de expirar por si mismas. Encima de la mesa, alumbrada al principio por la débil luz de las lámparas, y luego, después de abiertas las ventanas, por la esplendorosa luz del sol, vimos a una mujer tendida.


  En el primer momento nadie creyó que estuviese muerta; pero mirando con detención a la que parecía dormida, pronto observamos que era un cadáver. Era, en efecto, la momia de una joven que debió de ser guapísima.


  —¿Es esto todo?


  —Sí, milord; pero hay que advertir un detalle muy particular, y es que ni en el comedor ni en el aposento inmediato, ni menos en ningún otro, pudimos descubrir ni una gota de sangre. Con todo, Sherlock Holmes, que también hizo una visita a la casa, fué más afortunado que nosotros, pues se encontró la mano de un hombre en la escalera.


  El lord mayor no trató de ocultar su alegría al oír el nombre del célebre detective.


  —¿De modo que Sherlock Holmes ha puesto la mano en este asunto?


  —Sí. Ha examinado el cadáver y ha convenido en que es el de una joven muy hermosa, perteneciente sin duda ninguna a la aristocracia londinense.


  En aquel momento entró un criado y anunció la visita de lord Queensborn.


  —El alcalde mayor sé adelantó algunos pasos para recibir al aristócrata.


  —¿Pero qué ocurre? —preguntó sin introducción de ninguna clase lord Queensborn—. Se me ha enterado de un misterioso asesinato que ha tenido lugar en la casa número 17 de Gerard Street. ¿Será verdaderamente guarida de Satanás esta maldita casa? ¿Tendrá razón la gente para escapar de ella y no quererla alquilar a ningún precio? Cuidado, que en todo Londres no se habla hoy más que de este crimen y de esta casa. ¿Es cierto lo que se dice?


  —Certísimo, puesto que por orden mía se ha depurado la verdad de lo sucedido y todo resulta conforme a las primeras versiones que del hecho se han dado —contestó el alcalde de Londres.


  —¿Pero cómo pudo el miserable criminal entrar en esa casa que sólo tiene una llave y está en mi poder? Y además ¿cómo pudo ir a parar una joven en una casa de tan mal agüero como es ésta?


  El alcalde se encogió de hombros.


  —Un misterio que nosotros no podemos resolver ni quizás la policía tampoco, por lo menos por ahora.


  —Hace veinte años que poseo está casa —prosiguió él lord estirándose nerviosamente el bigote— y en esos veinte años he tenido que hallarme por motivo de esta casa en tres procesos que me han mareado no poco a pesar de todo, ni aun ahora creo que tiene razón la gente para tener como de mal agüero esta casa.


  Y después de un momento de silencio añadió:


  —¿Ha visto usted a la desdichada joven?


  —Se halla en el depósito de cadáveres de la policía. Hemos mandado sacar varios retratos para esparcirlos por el público y ver si logramos dar con la identidad de la joven. Probablemente pertenece a la aristocracia inglesa; a propósito, quizás pueda darnos noticia de ella usted qué conoce toda la aristocracia. ¿Tiene la bondad de acompañarme?


  —Con mucho gusto.


  Seguidos del oficial de policía, el alcalde y lord Queensborn, se encaminaron, al depósito de cadáveres en donde se hallaba el cuerpo de la joven. El aposento estaba alumbrado por la luz crepuscular.


  El alcalde oprimió el botón y se encendió la luz eléctrica.


  Mientras tanto, lord Queensborn se había, inclinado ante el cuerpo de la joven para ver si la reconocía.


  Un grito de terror se escapó de sus— labios, mientras retrocedía dos pasos.


  A pesar de la varonil entereza que siempre había demostrado tener el lord, esta vez no pudo reprimir un gesto de terror que hubiera podido igualarle a una sentimental señorita.


  —¡Qué terrible! —murmuró.


  El alcalde, que había puesto su mano en el brazo del lord, le preguntó con afabilidad:


  —Hable, milord; ¿conoce usted a la muerta?


  Lord Queensborn volvió a fijar su mirada en el cuerpo que tenía delante.


  —Marajah —murmuró.


  El oficial miró lleno de asombro al lord alcalde, mientras éste, invitando a su amigo a que prosiguiese y diese más explicaciones, añadió:


  —Perdone que le sea algo pesado: ¿quién es Marajah?


  —La india, la princesa de Cachemira.


  La admiración así del alcalde como del oficial de policía, no reconoció límites. El alcalde clavó una larga y detenida mirada en el rostro de lord Queensborn.


  —¿La conoce usted? —preguntó.


  —Sí; es la misma cuya historia expliqué hace un par de semanas en el club. Creo que usted no se hallaba presente; no, no se hallaba.


  —¿Cuándo ha conocido usted a la princesa de Cachemira?


  Lord Queensborn pareció salir de un profundo sueño.


  —Mace mucho tiempo... treinta años...


  Y llevándose la mano a la cabeza como para castigarse de la torpeza en que había caído, añadió:


  —Naturalmente, es un disparate lo que acabo de decir... Imposible que sea la princesa de Cachemira; pero me ha engañado la gran semejanza que entre ambas existe. Pero hay una posibilidad... Me atrevería a afirmar que es su hija.


  —¿En este caso, cómo se llamaría?


  —En este caso sería la hija de lord Fitbury.


  Mientras eso ocurría en la jefatura de policía, a la cual se había dirigido el alcalde mayor para enterarse personalmente del suceso, Sherlock Holmes y Harry Taxon, acompañados de míster Mac Gordon, se dirigían nuevamente a Gerard Street para practicar las averiguaciones de que habían hablado.


  La casa en que había ocurrido el misterioso suceso, era seguramente tan antigua como había supuesto el oficial de policía que informó al alcalde. Los dos siglos y medio que sobre ella habían pasado, habían dejado las paredes completamente grises acusando las inclemencias del tiempo y la falta de manos reparadoras que quisiesen restituirle su color primitivo.


  Las ventanas eran pequeñas y estrechas, y en cambio la puerta muy grande y a la vez muy maciza.


  Después de haberla observado bien por de fuera, el detective empezó sus indagaciones.


  De casa en casa empezó a preguntar acerca de las personas que habían entrado o salido en los últimos días, sin que nadie pudiese darle la razón y cuenta que a él le convenía. Muchos fueron los que aseguraron haber visto un coche algunos días antes, detenido ante la puerta de la casa; más nadie supo dar otros detalles.


  Cuando ya el gran detective iba a dar por terminadas sus indagaciones, acertó a pasar por aquella calle un mendigo. Un barbero, a quien Sherlock Holmes había hecho la misma pregunta que a muchos otros vecinos y se hallaba todavía a la puerta de la tienda, dijo al detective:


  —Quizás Tomás Padday, el mendigo, pueda darle alguna noticia; por lo menos, puede asegurarse de él que es uno de los hombres mejor informados de todo Londres, en particular por lo que se refiere a todas cosas de chismes.


  Dirigióse Sherlock Holmes al encuentro del mendigo, que era, en efecto, una de las figuras más cómicas de todo Londres. Cuando vió que se le necesitaba, su alegría rayó en delirio; dejó en el suelo el saco que llevaba en hombros; golpeó por dos veces en tierra con el bastón y dijo:


  —Una propina, caballero. Todavía no he llevado hoy a mis labios una gota de whisky.


  —¡Cómo! —gritó el inspector de policía—; ¿eres tan fresco que vienes a notificarnos tú costumbre de desayunarte con whisky?


  Él mendigo hizo una mueca.


  —Reconozco, señor, que soy demasiado fresco; precisamente para evitarlo desearía haber calentado el estómago con unas cuantas copitas.


  Los circunstantes se echaron a reír. Sherlock Holmes se acercó algo más al mendigo, clavó su mirada en sus ojos y le dijo en voz baja:


  —¿Habéis observado algo particular en esta casa la noche pasada?


  El mendigo arqueó los ojos como dando a entender que vela perfectamente el término al cual se dirigía esta pregunta.


  —Sí, señor.


  —Pues hablad. ¿Qué ha ocurrido en la casa número 17?


  —Figúrese usted que se trata de uno de esos pillos que viven en palacios y escupen a los pobres cuando se acercan a pedirles limosna.


  —No me vengáis con historias político-sociales —repuso Sherlock Holmes con gravedad—. Sepamos ¿qué advertisteis?


  —¿Y cuánto voy a ganar por esto?


  Sherlock Holmes metió el dedo pulgar e índice en el bolsillo del chaleco y sacó de él una moneda de plata.


  Mientras se la entregaba el detective al mendigo, el inspector de policía se dirigió a éste, diciéndole:


  —Ten presente que si mientes, volverás a dar con tus huesos en la cárcel. Cuidado, pues, y a decir la verdad.


  —La digo siempre —gruñó Tomás Padday, mientras miraba por todos lados la moneda que Sherlock Holmes dejaba en sus manos—. Digo, pues, que esta noche pasada, hallándome a eso de la una en esta calle, vi llegar un coche. ¡Y qué coche, señores míos! Un magnífico landó tirado por dos briosos corceles...


  —¿Corceles? —preguntó el inspector de policía interrumpiendo al mendigo.


  —Sí, señor; ha de saber usted que entiendo perfectamente en asumo de caballos —repuso con altanería el mendigo—. En otros tiempos, cuando era joven y no me hallaba en la situación en que ahora me encuentro, habían constituido los caballos mi diversión favorita; y no sólo...


  —No nos interesan estas cosas —dijo Sherlock Holmes—. ¿Qué ocurrió después?


  —Al ver llegar aquel coche, me detuve para saber quién bajaba. En el pescante iba solo un cochero sin ningún lacayo. El caballero que iba dentro abrió la portezuela y bajó apresuradamente. Tenía tirado sobre los hombros un sobretodo. Inmediatamente después de salido, se encaminó a la casa número 17 enfrente de la cual había parado el coche, abrió la puerta y volvió a cerrarla con gran rapidez, desapareciendo detrás de ella.


  —Pues si sabías eso, ¿por qué no lo has delatado antes a la policía? —preguntó en tono acre el inspector.


  Tomás Padday se encogió de hombros.


  —Las acusaciones quédense para otras personas; yo he determinado no cruzar ya con vosotros ni una sola palabra.


  Mientras el mendigo hablaba, Sherlock Holmes, con la mirada fija en el horizonte, había permanecido pensativo, como si esperase ver de un momento a otro la Solución del enigma. Cuando Tomás hubo contestado al inspector de policía, con gran calma volvió a preguntar el detective:


  —¿Qué aspecto tenía el hombre a quien visteis?


  —Misterioso, señor, misterioso. Los ojos le relucían como dos centellas. Si su rostro era o no verdadero, lo ignoro; más me inclino a creer que lo llevaba cubierto de una mascarilla. Supongo que ahora podré marcharme ¿no es verdad?


  Y sin esperar contestación, continuó su camino.


  Apenas hubo marchado el mendigo, el inspector de policía cogió del brazo a Sherlock Holmes y le dijo como si le manifestase un gran secreto:


  —Sólo hay un hombre en Londres que emplea para su coche un tronco de corceles.


  Sherlock Holmes asintió con una inclinación de cabeza.


  —Lo sé. Es el conde de Estrada.


  —Justo. ¿De modo que por lo que nos ha dicho ese mendigo podemos dar por cierto que el conde de Estrada penetró anoche en esta casa?


  Sherlock Holmes pareció no haber oído la pregunta. Volvióse para ver al mendigo, más éste acababa de desaparecer por la esquina de la calle.


  En vista de esto, el gran detective, volviéndose a sus compañeros les dijo:


  —Vayamos inmediatamente a visitar al conde.


  Ni el inspector de policía ni mucho menos Harry Taxon se hicieron repetir la orden del detective. Cinco minutos más tarde, sentados en un coche, se encaminaban a toda prisa al domicilio del conde de Estrada, situado en Goulford Street.


  Las ventanas estaban cerradas y lo mismo la puerta que comunicaba con el paseo.


  Varias veces hubo de llamar el detective para que le abriesen la puerta. Al fin apareció una cabeza por una puertecita que servía de mirador.


  —¿Que desean los caballeros?


  —Hablar al señor conde.


  —Está de viaje.


  Al parecer Sherlock Holmes quedó sumamente sorprendido de está contestación, que seguramente no esperaba. En cambio el inspector de policía, que daba por descontada una excusa de esta naturaleza, se apresuró a decir al portero:


  —Somos de la policía. Abrásenos la puerta.


  Alejóse el portero del mirador y un momento después quedaba abierta de par en par la puerta que había mandado franquear el inspector de policía.


  —Pueden ustedes pasar —dijo cortésmente el portero.


  Mientras el inspector se introducía resueltamente en la casa acompañado de Harry, Sherlock Holmes se detuvo con el portero.


  —¿Cuándo salió de viaje el conde?


  —Ayer noche.


  —¿A qué hora?


  —No puedo precisarlo. Marchó sin ningún criado, y no sólo esto, si no que los despidió a todos menos a mí y a Jacobo, el camarero, a quien dió el encargo de que le aguardase hasta su vuelta.


  —¿Salió en coche?


  —Sí.


  —¿Tirado por corceles?


  —Justo.


  —¿Dónde está el cochero que le condujo?


  —Se marchó ayer a su pueblo, porque es de los despedidos.


  —¿De qué pueblo es ese cochero?


  —No lo sé, señor.


  Momentos después Sherlock Holmes y Harry Taxon iban al encuentro del inspector de policía.


  —Parece que le ha venido de nuevo no encontrar aquí al conde —dijo Harry a su maestro.


  —No tengo por qué ocultarlo.


  —¿Pero no es cosa lógica? El conde ha cometido un asesinato y luego busca su salvación en la huida; ¿tiene eso algo de particular?


  —¿Quién te ha dicho a ti que el conde sea asesino?


  Harry Taxon retrocedió dos pasos, mirando lleno de admiración a su maestro.


  —Pero señor, si es más claro que la luz del día.


  El detective se echó a reír.


  —¿De veras? Pues yo soy de otro parecer.


  Y sin esperar la contestación de Harry, encaminó sus pasos al gran salón en donde le esperaba míster Mac Gordon.


  —El pájaro ha escapado, míster Holmes —exclamó con pueril alegría el inspector jefe—. Voy a telegrafiar inmediatamente a todas partes a fin de que se le detenga dondequiera que se le encuentre. Por fortuna tiene una fisonomía inconfundible, lo cual asegura sin ninguna duda el buen éxito de mis diligencias.


  El detective se encogió de hombros, mientras contestaba con evidente indiferencia:


  —Puede usted hacerlo, inspector.


  E inmediatamente se introdujo en el escritorio del conde, registró su correspondencia sin hacer caso de las miradas que le daba el inspector de policía y volvió a bajar las escaleras.


  Abajo se hallaba el portero, temblando de pies a cabeza.


  —¿No ha llegado todavía el coche que condujo al conde la noche pasada?


  —Sí, por cierto; en cuanto usted subió al piso primero. El cochero se ha marchado sin hacer caso de mis observaciones.


  —Y el coche, ¿dónde está?


  —Ahí dentro, en la cochera.


  —Veámoslo.


  Acompañados del portero, Sherlock Holmes y Harry Taxon, a los cuales se había unido el inspector de policía, entraron en la cochera y examinaron detenidamente el coche.


  Sherlock Holmes fué el primero que se puso a la obra, en lo cual fué muy pronto imitado por el inspector de policía, que deseaba tener para sí la honra de ser el primero en descubrir algo, si algo había que descubrir en aquel registro. También Harry Taxon deseaba acreditar sus buenas cualidades, resultando de todo ello que durante algunos minutos los tres hombres, armados de sus correspondientes microscopios, repasaban una por una hasta la más insignificante pelusilla que formaba la alfombra del coche.


  —¿Ha encontrado usted algo? —preguntó riendo Sherlock Holmes en cuanto advirtió que el inspector de policía daba por terminado su trabajo.


  —No, míster Holmes.


  —¿De modo que no ha descubierto nada?


  Míster Mac Gordon meneó la cabeza con un gesto negativo.


  En el mismo momento, lleno de satisfacción, puso Harry la mano sobre el brazo del detective.


  —¿Puedo advertir alguna cosa, maestro?


  —Pues ya lo creo.


  —Yo he descubierto que en un rincón del coche se advierte un olor que no hay duda puede tomarse como de óxido de carbono.


  —Eres muy buen observador, Harry —exclamó Sherlock Holmes, golpeando amistosamente el hombre de su auxiliar.


  Y dirigiéndose al portero, preguntó:


  —¿Ha tomado el conde equipaje?


  —Ni siquiera un saco de noche.


  —¿Sabe usted si le ha ocurrido alguna novedad?


  —Indudablemente le debe de haber pasado algo de muy notable. Lo cierto es que recibió un telegrama y no bien lo hubo leído se ausentó con las prisas que usted ya sabe.


  El inspector de policía dió una mirada interrogadora a Sherlock Holmes.


  —El telegrama ha venido a parar a mis manos juntamente con otra correspondencia de interés que encontré encima del escritorio o dentro de los pupitres. Aquí tiene usted el telegrama.


  Y diciendo esto le entregó la hoja al inspector. Constaba de solas dos palabras:


   


  «Está muerta.»


   


  Con un movimiento, instintivo quiso el inspector de policía guardar para sí el papel, más lo impidió Sherlock Holmes, tomándoselo súbitamente de la mano.


  —Fácilmente comprenderá usted que habiendo caído en mis manos el telegrama, tengo interés particular en reservármelo.


  Míster Mac Gordon, que reconoció la justicia de esta observación, no tuvo cosa que objetar.


  —Resérveselo usted, pues le toca; de todos modos me alegro de que este papel haya acabado de convencerme de la culpabilidad que tiene en este asunto el conde de Estrada.


  —También lo creo yo —dijo con cierta brusquedad Sherlock Holmes; ahora convendrá que cada uno trabaje de por sí. Hasta más ver.


  —¿Cada uno de por sí? —exclamó el inspector siguiendo a Sherlock Holmes, que tomaba resueltamente el camino de la puerta—. ¿Quiere usted también prender al conde de diferente manera que yo?


  Sherlock Holmes, que se hallaba ya en la puerta, se volvió para contestar:


  —En cuanto a mí, esté usted seguro de que no le prenderé, señor inspector.


  Con esto desapareció.


  Míster Mac Gordon se metió las manos en el bolsillo del pantalón y quedó mirando pensativamente al suelo. Luego, al salir de su ensimismamiento, se apresuró a subir al escritorio del conde como si hubiese de encontrar en los restos que dejó Sherlock Holmes de su investigación, la prueba convincente que suponía debía existir en este caso además de la del telegrama.


  Cuando se hubo cansado de buscar, sin encontrar nada que le pareciese de provecho para su fin, se levantó resueltamente.


  Una idea le torturaba extraordinariamente desde que Sherlock Holmes, al despedirse de él en la puerta, le había participado que no se inquietaría en detener al conde.


  —Es indudable —murmuró para sus adentros —que no encontrando, como no parece encontrar Sherlock Holmes culpabilidad manifiesta en el conde, debe de haber otro sujeto en pos del cual he de dirigirme si quiero sacar algún provecho de mis investigaciones y no exponerme a un fracaso. Veremos a ver qué camino hay que seguir en cuanto haya tenido noticias del paradero del conde; hasta entonces permaneceré en la expectativa.


  Mientras tanto, Sherlock Holmes estaba ya muy lejos de aquella casa, prosiguiendo con actividad sus diligencias.


  Antes de salir de la casa del conde, se había entretenido un momento con el portero para preguntarle:


  —¿Podría usted indicarme algunos de los amigos del señor conde?


  El portero, sin vacilar un instante respondió:


  —Más de uno podré decirle a usted; por ejemplo lord Queensborn, de quien le provienen seguramente todas las relaciones que ha adquirido en el poco tiempo que hace que está en Londres...


  —Con esto tengo bastante; gracias.


  Y sin dar a Harry Taxon ninguna explicación, tomó el primer automóvil con el que se encontraron al paso y dió al chauffeur la dirección de la casa de lord Queensborn.


  A mitad de su camino vieron venir enfrente de ellos un elegante coche abierto, en el cual iba una hermosísima joven de tipo meridional.


  Él detective puso su mano en el brazo de su discípulo y le dijo señalando al coche que se acercaba:


  —Fíjate en esta dama.


  Y en cuanto el coche se hubo alejado, añadió:


  —¿Qué te ha parecido?


  Harry Taxon, en cuyos ojos se adivinaba una extraordinaria admiración, contestó evidentemente conturbado:


  —¿Pero no es la misma a quien hemos visto en el— depósito de la policía?


  —No, Harry; es la hija de lord Fitbury.


  En lo restante del camino guardaron absoluto silencio, abismados maestro y discípulo en sus profundas meditaciones.


  Lord Queensborn estaba en su casa y recibió al detective con la misma cordialidad y afectuosidad con que era recibido indefectiblemente por todas partes.


  —Sólo tengo que hacer a su excelencia una corta pregunta —dijo Sherlock Holmes después de la introducción correspondiente—. ¿Entre los amigos del conde Estrada, hay algún médico?


  —Sí, por cierto. El doctor de Lima —contestó el interpelado.


  —¿Un hombre moreno y de manos pequeñas y delicadas?


  —Justo. ¿Le conoce usted, míster Holmes?


  —Sí. Es el asesino de una infeliz muchacha que ha sido encontrada en Gerard Street.


  Lord Queensborn quedó pálido como un cadáver.


  —¿Qué dice usted? Hará unas cuantas semanas que se cruzó una apuesta entre el conde de Estrada y el doctor de Lima, cuyo objeto era infundir en el último por parte del conde un sentimiento de terror que el doctor afirmaba no sentiría en ningún caso ni por ningún motivo. ¿Tendrá este suceso alguna relación con esta apuesta?


  Sherlock Holmes se encogió de hombros.


  —¡Apuesta singular! —murmuró.


  —¿Y por ella ha tenido que dejar de existir lady Fitbury? —preguntó con tono de amargura lord Queensborn.


  —¿Lady Fitbury? —preguntó admirado el detective—. ¡Si la hemos visto sana y buena en su coche hace pocos minutos!...


  —Imposible —exclamó completamente desconcertado lord Queensborn.


  —Pues le aseguro a usted que la he visto con mucho cuidado para poder asegurar que no me equivoco. Quizás le ha engañado a usted la semejanza.


  Lord Queensborn meneó la cabeza y se encogió de hombros mientras contestaba:


  —Permítame que sostenga yo que la equivocación está por parte de usted. Vea usted si tengo motivos para conocerla: hablo ya de muchos años, pero ya en la India, en su país natal, me enamoré de ella y aun tuve con ella algunas relaciones; más vino luego a Londres, en donde hallé un rival en lord Fitbury, quien fué al fin el afortunado. Estoy certísimo de que aquella infeliz que estaba en el depósito era lady Fitbury.


  Sherlock Holmes hizo un gesto como dando a entender que no pasaría mucho tiempo sin haber salido de dudas.


  Luego salió del palacio del lord y dió al chauffeur orden de dirigirse al del doctor de Lima.


   



  CAPÍTULO III

  El secreto del médico


   


  El inspector míster Mac Gordon se hallaba de vuelta en su despacho cuando lord Queensborn le comunicó por teléfono que míster Holmes había descubierto al asesino de la joven.


  Al oír esta noticia, el inspector de policía, seguro de que Sherlock Holmes seguía una buena pista, se apresuró a encaminarse también él a casa del doctor de Lima. Ésta fué la razón por la cual casi llegaron al mismo tiempo el detective y su auxiliar por una parte y el inspector de policía con una infinidad de policías a sus órdenes para detener al malhechor.


  El doctor de Lima se resistió tenazmente a recibir a nadie. Más no le valió esta resistencia, porque dispuesto a todo el inspector, mandó escalar a sus subordinados la puerta de la casa del doctor y se introdujo en ella como en territorio conquistado.


  En aquel momento se detuvo el automóvil del detective ante la puerta de la casa.


  Siguieron el detective y su auxiliar el camino que habían tomado el inspector y sus policías, y subiendo la escalera principal de la casa, llegaron al salón en el cual, expuesto al fuego de todos aquellos hombres, estaba el doctor de Lima dispuesto a disparar su revólver al primero que diese un paso más.


  —No he permitido a nadie que entre en mis aposentos —gritó desesperado—. Al primero que dé un paso, le dejo en el sitio.


  Míster Gordon, que había avanzado al frente de los policías, retrocedió un par de pasos al ver la actitud del doctor.


  Sherlock Holmes había observado de una sola mirada que el doctor de Lima tenía el brazo vendado. Deseoso de reducirle a las buenas, levantó su voz, aprovechando el silencio que se había seguido a la amenaza del doctor, y le dijo:


  —Es inútil que trate usted de resistir a la policía. Deje su revólver, doctor de Lima; tengo que hablar con usted.


  El doctor, que se hallaba en un estado de excitación extraordinario, al ver la brutal invasión de los policías, empezó a apaciguarse y tranquilizarse hasta el punto de admitir la conversación con que le brindaba el detective.


  —Vayamos a mí despacho —dijo el detective.


  En medio de la expectación de todos los presentes, se dirigió el médico acompañado de Sherlock Holmes y Harry Taxon a su despacho particular; más creyendo muy oportuna la ocasión para efectuar un registro detenido en toda la casa, no sólo no miró míster Gordon con malos ojos la conferencia que iban a tener el detective y el médico, sino que por su parte deseó que la entrevista durase el más tiempo posible.


  Cerrada la puerta del despacho, puesto de pie el doctor de Lima junto a su escritorio y sin dejar nunca de la mano el revólver, preguntó con acritud:


  —¿Qué se le ofrece a usted?


  Sherlock Holmes tomó una de las sillas que había en el aposento y dijo:


  —¿Me permite usted que tome asiento?


  El doctor de Lima, asombrado de tanta serenidad, asintió con una inclinación de cabeza, dejó el revólver encima del escritorio y tomó también para sí una silla, que colocó frente a frente de su interlocutor.


  —Veo que lleva usted vendado el brazo —empezó diciendo Sherlock Holmes—. ¿Ha recibido alguna herida?


  El médico palideció, mas no perdió la tranquilidad que había vuelto a enseñorearse de su ánimo.


  —Sí —contestó—. Hice ayer una operación en la cual me herí la mano derecha.


  Sherlock Holmes fijó una larga mirada en la venda que en algunos puntos se veía empapado en sangre.


  —Debió ser sin duda de gravedad esta herida, señor doctor; quizás perdió toda la mano.


  —Toda... la mano... —tartamudeó el doctor. —¿Quién le ha dicho a usted tal cosa?


  —Lo estoy viendo.


  El médico se echó a reír tranquilizándose de nuevo.


  —Tiene usted ganas de bromear. En efecto, tal como llevo la venda, ni usted ni nadie puede ver si me falta o no la mano. Además, que se equivoca usted: lo único que tengo en la mano es una herida bastante regular.


  —¿De modo que usted, señor doctor, posee tres manos?


  —¿Tres manos?... Visto se está que es usted muy amigo de bromas. ¿No puede emplear mejor el tiempo que hablando de estas insustancialidades, caballero?


  Por toda respuesta, Sherlock Holmes sacó tranquilamente del bolsillo una bolsa de cuero y empezó a abrirla con toda calma. El médico, enteramente desconcertado, contempló aquella operación, deseoso de saber cuánto antes en qué podía parar. Por último, Sherlock Holmes sacó la mano que dentro de la bolsa llevaba.



  —¿Conoce usted esta mano, señor de Lima? Se le ajusta de tal manera a su izquierda, que podría decirse que la una ha sido hecha para la otra... No creo que en todo Londres haya hombre a quien se adapte esta mano cómo puede adaptarse a usted. Le ruego, caballero, que dé fin a esta penosa situación explicándose con la mayor claridad sobre lo que esta noche ha ocurrido.


  Esta brusca transición y la seriedad con que hablaba el detective, acabaron por desconcertar al médico. En sus ojos brilló por un momento una terrible mirada, cual si hubiese concebido la idea de un crimen; más a este estado no tardó en suceder un abatimiento que se manifestó desde luego al dirigir al detective estas palabras:


  —Estoy absolutamente a su disposición. Celebro haber tenido con usted esta entrevista, pues en la forma en que se me había presentado en casa la policía, no hubiera podido responder ni de mi vida ni de la de nadie de los que en mi casa se hallaban. Pero antes ¿podría saber su nombre?


  —Soy Sherlock Holmes.


  Una repentina sonrisa animó los rasgos de la cara del médico.
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  —Así, pues, hablo con uno de los hombres que más admiración me han causado en mi vida. A pesar de todo, no puedo menos de bendecir el caso que me ha dado ocasión de tratar con el mayor detective del mundo. ¿Quiere usted tener la entrevista con testigo?


  —¿Tiene usted algún inconveniente, señor doctor, que se halle presente a nuestra conversación mi discípulo Harry Taxon?


  —De ninguna manera, pues bien sé que Harry Taxon forma como parte integrante de la propia personalidad de usted.


  Hubo una ligera pausa, tras la cual empezó el médico sin otro preámbulo:


  —No sé, míster Holmes, si sabe usted que entre el conde de Estrada y yo nos cruzamos hace unas semanas una apuesta sobre el frívolo tema de si lograría o no infundirme terror. Ignoro cuál sería la intención del conde al proponerme semejante apuesta; pero no me cabe duda de que no era entonces su intención llegar al extremo a que ha llegado.


  Aquí se detuvo un instante como para tomar aliento. Después de un profundo suspiro, prosiguió:


  —No sé si le serán conocidos a usted los antecedentes de mi vida; de todos modos, puedo asegurarle que, aplicado únicamente al mejor desempeño posible de mis obligaciones, no he tenido otro empeño que acreditarme como una excepcionalidad en el ejercicio de mi cargo.


  Hecha esta aclaración, continuaré el relato del misterioso suceso de que he sido protagonista.


  Ayer por la noche estaba enteramente olvidado de la apuesta que había tenido con el conde, a quien no había visto hacía lo menos cuatro semanas ni siquiera en el club, pues las muchas ocupaciones que en este último tiempo he tenido me han robado hasta un instante de recreo.


  Anoche me retiré a descansar temprano para recuperar el sueño que llevaba atrasado durante toda la semana. Podía hacer una hora que estaba acostado, cuando llamó a la puerta mi criado:


  «—Señor, han traído una carta para usted. Esperan contestación.»


  Tomé la carta de la bandeja en que me la entregaba el criado y leí a la luz de la bombilla eléctrica que tengo a la cabecera de la cama:


   


  «Le recuerdo a usted nuestra apuesta, doctor de Lima. Ha de ser llevada a cabo esta noche. Hállese usted puntualmente a las dos menos cuarto en Gerard Street, número 17. Allí le esperará un hombre, el cual le conducirá al aposento en donde se realizará lo que constituye por mi parte el fondo de nuestra apuesta.»


   


  Inmediatamente advertí que estas líneas eran del conde de Estrada.


  —Perdone que le interrumpa —dijo aquí Sherlock Holmes—. ¿Está usted seguro de que la carta era del conde?


  —Sí, míster Holmes. Era letra suya que yo conozco perfectamente.


  El detective hizo una inclinación de cabeza.


  —Prosiga usted.


  —En cuanto hube leído la carta, maldije la apuesta que me obligaba a dejar el sueño cuando más lo necesitaba y sentía todos mis miembros pesados como el plomo. Con todo, a fuer de caballero, no tuve más remedio que ejecutar lo que mi adversario me ordenaba. Me vestí apresuradamente y mandé al criado que me aguardase, pues no tardaría en estar de vuelta.


  Apenas me hallé en la calle advertí el coche del conde de Estrada; lo conocí por los corceles que constituyen su mayor vanidad. Caminé inconscientemente hacia el coche, cuando noté que se abría la portezuela y salía de él un hombre enmascarado. Acercóseme a mí inmediatamente y haciéndome una respetuosa inclinación de cabeza, me preguntó:


  «—¿Es usted el doctor de Lima?


  »—Sí.


  »—Pues suba al coche; tengo encargo de conducirle al lugar de su destino.»


  Me eché a reír. Habiéndoseme pasado el malhumor que sentí al tener que saltar del lecho, había recobrado toda mi sangre fría. La manera que tenía el conde para llevar a cabo su apuesta llegó a divertirme.


  «¿Qué se habrá pensado de mi valor ese pobre hombre?»—murmuré para mis adentros.


  ¡Cuán lejos estaba de imaginarme la aventura en que iba a comprometerme el conde! Este ha ganado la apuesta, es cierto; pero a costa de cuanto precio...


  El médico hizo aquí una nueva pausa, que Sherlock Holmes y Harry Taxon respetaron.


  —El viaje duró una eternidad —prosiguió el doctor de Lima—. Nunca había oído hablar de Gerard Street, ni aun hoy sabría dirigirme a ella sin necesidad de dirección ajena. Por fin se detuvo el coche; bajó el enmascarado y me dió la maño ayudándome a bajar. Me miró por un momento como si quisiese cerciorarse de la impresión que aquello me había causado; luego me tomó del brazo y me condujo a través de un callejón enteramente desierto, ante una casa de aspecto viejísimo. Probó una llave y luego otra; por fin abrióse la pesada puerta y entramos los dos en el edificio en que reinaba un silencio de muerte.


  Mi compañero encendió una cerilla y subió conmigo las escaleras a medida que me introducía en la casa, me convencía más de que me hallaba ante una casa viejísima. Pasamos por dos o tres habitaciones a cual más antigua; muebles, cuadros, todo me hablaba de tiempos que sólo por la historia conocía.


  De pronto se detuvo el enmascarado. Había abierto una antesala y al parecer se disponía a entrar en el salón interior.


  «—¿Está usted dispuesto a llevar a cabo la prueba en que consiste la apuesta del conde de Estrada?»—me dijo.


  No pude contener una sonrisa en que mi compañero debió ver necesariamente el desprecio que me causaba tanta advertencia a no haber sido por lo importante de la apuesta cruzada, cinco mil libras esterlinas, le hubiera enviado a paseo, no por no atreverme a llevarla adelante, sino por juzgarla indigna de mí.


  Contesté, pues, qué estaba dispuesto a exigir de mí el conde de Estrada. Mi misterioso compañero adelantó algunos pasos y abrió el salón. Yo entré con él. Estaba alumbrado lúgubremente; tres lámparas cárcel pendían del techo sin guardar simetría a su luz pude ver en una mesa de autopsia el cuerpo desnudo de una joven.


  A pesar de estar muy acostumbrado a hacer autopsias y a fijar mi mirada en cadáveres desnudos, confieso que me sobrecogió cierto reparo al hallarme frente a frente de un rostro tan hermoso. Una dorada y abundante cabellera que hubiera dado envidia a una diosa, caía sobre sus espaldas. Las cejas sedosas y abundantes, que sombreaban sus ojos cerrados, daban al cadáver una expresión tan natural, que parecía que estaba durmiendo. Sus rasgos eran nobles y distinguidos; su cuerpo, blanco como el alabastro, parecía obra de un gran maestro.


  Mi compañero hizo un breve gesto con la mano mientras me decía en voz baja, cual si quisiera infundir un aire de misterio a sus palabras.


  —Tendrá usted que embalsamar este cuerpo, señor doctor.


  Me fijé nuevamente con mayor cuidado en el cuerpo que tenía que embalsamar y me volví a mí acompañante; más éste había desaparecido. En vano recorrí la habitación por todas, partes; en vano salí de la habitación y empecé a gritar para saber el paradero del enmascarado. Sólo me respondía el eco de mis propias palabras.


  Me concentré en mí mismo. La situación no dejaba de ser misteriosa. Me hallaba en una antigua casa, rodeado de sombras lúgubres y tétricas, de antiguos cuadros y muebles que sólo Dios sabe cuántas escenas podían haber contemplado en su larga existencia, a ser criaturas animadas.


  Me volví nuevamente al cadáver que debía embalsamar y lo contemplé cuidadosamente.


  Con gran asombro mío, divisé en un rincón una caja con todos los instrumentos que necesitaba para efectuar mi operación.


  Pronto recobré la serenidad y me reí al pensar que el conde tenía tan pobre idea de lo que es una autopsia que suponía había de causarme algún sobresalto ejecutarla aunque me hallase solo y a altas horas de la noche en una casa desconocida. Precisamente en estas circunstancias me había encontrado no pocas veces en el ejercicio de mi profesión.


  Con todo, el sobresalto que al principio me había sobrecogido no me desamparó enteramente; la vista de aquel precioso cuerpo me desconcertaba.


  Calló nuevamente el doctor para tomar aliento, interrupción que aprovechó Sherlock Holmes para preguntarle:


  —¿No le ocurrió la idea de que se trataba de cometer un crimen, señor doctor?


  —No, míster Holmes. ¿Con qué derecho iba yo a suponer que el conde de Estrada intentase cometer un crimen? ¿Un hombre que procede de los mejores círculos de la nobleza española y que siempre ha gozado de una fama irreprochable? No, ni me ocurrió ni pudo ocurrírseme semejante idea.


  Puse, pues, manos a la obra y...


  De nuevo se interrumpió. Estaba tan pálido, que el color ordinariamente bronceado de su rostro había desaparecido completamente. Sus ojos brillaban como ascuas. Su cuerpo temblaba a la impresión del recuerdo. Por fin, haciendo un esfuerzo para sobreponerse, prosiguió:


  —Al ponerme al trabajo, volví a fijarme en la hermosura y noble figura de la muerta. Luego, tomé la lanceta, hice una gran incisión sobre el corazón y saqué este órgano.


  En el mismo instante se me cayó el instrumento de la mano. Creo que permanecí varios minutos sin pulsación. No sé cómo no me volví loco en aquel momento.


  Una oleada de sangre caliente se me subió a la cabeza. El corazón que tenía yo en mis manos palpitaba regularmente, se movía.
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  De todo mi cuerpo se apoderó un terror indescriptible. Miré el rostro del cadáver y advertí que abría y cerraba los ojos con movimiento muy débil, pero absolutamente perceptible. No había duda, había cometido inconscientemente un asesinato.


  El terror que se apoderó del doctor en el momento de tomar el corazón en sus manos, se le reprodujo ahora con tanta violencia que parecía hallarse en el acto de su autopsia. Cerca de siete minutos duró el silencio que hizo el doctor de Lima y que el detective respetó para conseguir que su interlocutor se calmase completamente. Al cabo de este rato, prosiguió:


  —Tardé una hora en recobrarme del terror que me había sobrecogido. Ocurrióme entonces la idea de que el conde había perpetrado un crimen sirviéndose de mí, y esta idea, lejos de causar en mí mayor turbación, me serenó completamente. Se me sublevó el espíritu de dignidad y juré vengarme en la misma forma de que mi adversario se había valido para hacerme instrumento de un vil crimen.


  No tardé, empero, en rechazar esta idea, y por fin acepté como única explicación verdadera la de, que así el conde como yo habíamos sido víctimas de una triste equivocación.


  Por último, presa todavía de una agitación interior indescriptible, determiné alejarme de aquella casa que tan fatal había sido para mí con motivo de la maldita apuesta. Al ocurrírseme esta idea volvió a apoderarse de mí un terror indescriptible.


  Confieso francamente que nunca me hubiera figurado que tales sentimientos pasasen por el alma de un hombre víctima del miedo; sin saber cómo, y aún creo que contra mi voluntad, eché a correr para huir de las sombras que parecían caer sobre mí.


  Pasé al próximo aposento y luego a otro y a otros más; tomé la escalera y bajé por ella hasta lo que me pareció debió ser el primer piso. Al llegar aquí, cruzó de pronto ante mis ojos un relámpago. Corrí aterrado, sin reflexionar siquiera de dónde podía haber procedido, hasta la habitación inmediata. Otro relámpago me alucinó en cuanto hube puesto en él los pies; a dondequiera me movía, veía un relámpago.


  No pude contenerme más y empecé a gritar en solicitud de auxilio. Pienso ahora que es muy posible que mis gritos quedasen muertos en mi garganta, porque el terror que experimentaba era mucho mayor de cuanto puedo expresar.


  De pronto, mientras corría como un loco dando gritos por la casa y perseguido por los rayos que en todas partes estallaban, sentí un golpe en mi brazo y noté que de él caía un chorro de sangre. Este nuevo incidente acabó de sacarme fuera de mí; proseguí como un loco en mi carrera dando contra puertas y ventanas sin saber qué hacía ni a dónde me dirigía. Por último, conocí que me hallaba nuevamente en la escalera y me precipité por ella; tomé la puerta que se hallaba en la extremidad de ella, y hallándola abierta salí a la calle.


  Ya me encontraba por fin en la calle, lejos de aquellas sombras que a tan dura prueba pusieron mi valor; el aire de la noche llegó a mí espíritu como un bálsamo suave; de todos modos corrí todavía mucho rato, como si temiese que de permanecer allí un momento más, había de volvérseme a encerrar en la fatídica morada de donde acababa de salir.


  Entonces advertí que mi herida continuaba chorreando sangre de una manera espantosa. Detúveme en un obscuro rincón de una calle para vendármela lo mejor que pude, hallándome desprovisto de todo lo necesario; tomé un coche, y mandé que se me condujese lo antes posible a mí domicilio.


  A poco más que hubiera tardado, es muy probable que la herida me hubiera dado mucho que hacer. Así lo reconocí inmediatamente; más a pesar de todo no fué éste el pensamiento que más me inquietó, sino el recuerdo del lance que acababa de pasa, y que cuando menos pensaba revivía en mi espíritu, produciéndome el mismo terror que cuando lo experimentaba en la casa de Gerard Street. Aquí tiene usted, míster Holmes, el relato exactísimo de todo lo ocurrido.


  —Una pregunta: ¿Embalsamó usted, por fin, a la joven?


  —No.


  —Entonces debió intervenir en la operación algún otro médico —repuso pensativo el detective.


  Y levantándose con resolución añadió:


  —No dudo de que haya referido usted el suceso con toda la exactitud, señor doctor, y le agradezco de que así lo haya hecho. Voy a hablar inmediatamente con el inspector de policía a fin de que se retire cuanto antes con sus empleados y le dejen en paz. La solución del misterioso enigma está en mis manos y yo procuraré solventarlo a la brevedad posible, depurando escrupulosamente la responsabilidad en que puedan haber ocurrido los promotores de esta terrible chanza. Hasta más ver.


  Y al decir estas palabras alargó la mano al doctor, el cual se apresuró a estrecharla amigablemente.


  Momentos después, salían de aquella casa los policías que tumultuosamente habían penetrado en ella. El inspector con los suyos se dirigió a Scotland Yard y el detective y Harry Taxon a su domicilio particular.


   


  CAPÍTULO IV

  El misterio de lady Estrada


   


  —¿Qué vamos a hacer ahora, maestro? —preguntó Harry Taxon al detective, cuando después del almuerzo le vió prepararse para salir de casa.


  —Vamos a ir a San Albano —dijo éste—. Supongo que adivinarás el motivo de este viaje.


  Harry permaneció pensativo durante algunos instantes.


  —Ya caigo en la cuenta, maestro. Debe de ser al lugar desde donde fué depositado el telegrama que encontró usted en casa del conde.


  —¡Bravo, Harry! Este telegrama será probablemente la clave que descifre el enigma ante el cual nos encontramos.


  —¡No sabe usted cuánto me alegraría llegar a resolverlo en pocos días! No sé por qué sospecho que ha de encerrarse en este sencillo hecho una historia muy larga y un drama muy terrible.


  —Seguramente te equivocas, Harry. Verdad es que algunos puntos se me presentan clarísimos; pero hay todavía bastantes otros obscuros que me impiden declararme por una solución franca en uno o en otro sentido.


  —¿Pero no ha sido autor del hecho el conde de Estrada? —preguntó Harry Taxon.


  Sherlock Holmes se encogió de hombros.


  —Al principio creía que no había tenido ninguna participación culpable; ahora empiezo a dudar: la solución del enigma estriba en gran parte en suponer que él es el autor o suponer lo contrario.


  Por una parte no puede concebirse, a menos de que se le suponga lo otro, haber llevado a cabo una apuesta en la forma en que se ha pre— sentado el suceso del doctor de Lima; esto, pues, persuade que por parte del conde no ha habido crimen de ninguna clase.


  Más aun cuando no haya de culpársele a él de haber sido causa de un asesinato, ni al doctor de Lima de haberlo ejecutado, es indudable que en la persona muerta se encierra un misterio, no tan terrible como tú te figuras, pero al fin y al cabo misterio.


  Pero no fantaseemos más acerca de este asunto sin tener otros datos que seguramente no nos costará poseer. Tenemos diez minutos para dirigirnos a la estación, donde tomaremos billete para Mary-Lebone, y desde aquí nos encaminaremos a San Albano. Si es preciso, tomaremos coche; de todos modos no es estación de tren, y por consiguiente será preciso emplear un par de horas lo menos después de haber llegado a Mary-Lebone.


  Durante el viaje se entretuvo Sherlock Holmes leyendo los diarios de la mañana, y en la misma ocupación se entretuvo Harry Taxon.


  Durante el trayecto en tartana, guardaron profundo silencio a pesar de ocupar ellos solos el vehículo; sólo momentos antes de descender de ella, dijo Sherlock Holmes a su auxiliar:


  —Lo primero que habremos de hacer es dirigirnos a la oficina de telégrafos; sin duda ninguna, el empleado que transmitió el despacho dirigido al conde podrá darnos razón del nombre y domicilio del depositante.


  Sherlock Holmes, en efecto, no se engañó.


  En cuanto habló al oficial del telegrama cuyo origen le interesaba saber y le dijo el contenido textual, respondió aquél con viveza:


  —¡Ah, sí! Ya recuerdo. Lo depositó aquí hace dos días un joven que vive en San Albano. Si se aguardan un momento, es muy posible que les dé la dirección de su domicilio.


  Desapareció por un momento el telegrafista y volvió al cabo de poco con la dirección deseada.


  —Enrique Longwort, James Street, 29.


  El detective anotó esta dirección, y después de dar las gracias al empleado por este importante servicio se alejó con su auxiliar.


  Poco tiempo después llegaban ambos a la casa y a la calle indicada por el telegrafista. En el segundo piso veíase en la puerta una placa con la inscripción siguiente:


   


  «Ana Longwort»


   


  Sherlock Holmes tocó la campanilla y repitió por dos veces la llamada. Al fin salió una robusta mujer de facciones hombrunas y gestos brutales.


  Sin separarse de la puerta, sino antes protegiéndola con su cuerpo, después de haber dado una mirada llena de desconfianza a sus visitantes, preguntó con voz áspera:


  —¿Qué desean?


  —Quisiéramos hablar con Enrique Longwort —contestó Sherlock Holmes.


  —¿Con Enrique? Está fuera.


  —Pues le esperaremos hasta que regrese —repuso Sherlock Holmes con firmeza.


  El rostro de la mujer se puso colorado como una amapola, y en sus ojos manifestó toda la ira que era capaz de almacenar su alma.


  —¿Quieren ustedes entrar en esta casa, no es verdad? No lo conseguirán, pues llamaré a todos los vecinos en mi auxilio. ¿Qué quieren ustedes de Enrique? No pueden hablar con él. El ingrato se ha marchado de mi compañía.


  —Hubiera podido decirlo antes —repuso con tranquilidad el detective—. De todos modos, me alegro de su ausencia, porque prefiero hablar con usted. Y le advierto de antemano que necesito que se me den contestaciones muy precisas y verdaderas, sino quiere usted exponerse a que vaya a buscar un par de policías a fin de que la conduzcan a un lugar donde no le gustará tanto prestar declaración. Y además es preciso que me permita la entrada en su casa, pues soy agente de seguridad.


  Este enérgico lenguaje, unido a una mirada viva y amenazadora que clavó Sherlock Holmes en los ojos de la mujer, produjo el efecto apetecido: abrió la puerta de par en par y dió paso a Sherlock Holmes y a Harry Taxon.


  La habitación estaba amueblada sencillamente y a estilo lugareño. La cocina servía al mismo tiempo de comedor y con éste comunicaba el dormitorio de la mujer. En frente casi de éste había otro dormitorio, indudablemente el que había ocupado Enrique. En este último aposento, sobre una vieja cómoda, veíanse dos fotografías: una de ellas representaba a un joven demacrado; la otra, a una joven de extraordinaria hermosura.


  —¿Es éste su hijo? —preguntó Sherlock Holmes, Señalando el retrato del joven.


  La mujer, por toda respuesta, hizo un signo afirmativo de cabeza.


  —¿Y ésta, quién es? —añadió señalando el retrato de la mujer.


  Su interlocutora cerró los ojos, cambió de color y se negó a contestar.


  No quiso insistir el detective. Continuando la visita de aquella casa, después de haber pasado una especie de galería, entraron en un pasillo que conducía a otras tres habitaciones.


  No sólo Harry, sino también el detective, quedó maravillado del extraordinario cambio que se advertía en la casa después de pasada la galería. Lo anterior no sólo estaba amueblado sencillamente, sino con pobreza; las tres últimas habitaciones, en cambio, estaban adornadas y amuebladas con un lujo extraordinario.


  El suelo cubierto con hermosos tapices de Persia, las paredes ostentando preciosos cuadros, el artesonado digno de un palacio de Londres, los muebles de maderas valiosísimas y fabricados según la última moda.


  En el segundo aposento hallábase una cama magnífica, cubierta de un dosel de seda azul.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Sherlock Holmes a la mujer.


  Más no obtuvo contestación: su acompañante había desaparecido. El mismo Harry Taxon —que estaba detrás de su maestro, no la había visto marchar.


  El gran detective se apresuró a detenerla. A este fin desanduvo el camino andado, y empezó a registrar detenidamente todas las habitaciones.


  De pronto, sin haber advertido a nadie a su lado, sintió un puñal sobre sus espaldas a no haber sido por la coraza con que siempre protegía su cuerpo, quizás hubiera sido aquél el último momento de su existencia.


  En el momento próximo, mientras el puñal deslizaba todavía sobre la coraza, Sherlock Holmes se dirigió al agresor y tomándole con nervuda mano el puño en que sujetaba el arma, lo derribó en tierra de rodillas.


  Entonces advirtió que su agresor no era otro que la misma mujer que acababa de desaparecer de su lado.


  —¡Perdón, misericordia! —exclamó la malhechora—. Yo soy inocente; de todo tiene la culpa el conde de Estrada.


  Sherlock Holmes levantó a la mujer y la empujó al aposento misterioso de donde había desaparecido.


  —¿Quién habita este aposento?


  —Lady Estrada.


  —¿Lady Estrada?


  —Sí, señor; lo que le digo es verdad.


  —¿Es la esposa o la querida del conde?


  —La esposa, señor; yo misma fui testigo de su casamiento.


  —Raro es esto. ¿En dónde tuvo lugar?


  —Aquí, en esta misma casa.


  Sherlock Holmes se encaminó a la ventana; los cristales estaban ocultos tras riquísimos visillos; pero detrás de ellos se levantaba un recio enrejado, cual si la ventana fuese de una cárcel.


  —¿Puede usted explicar la razón de estas rejas?


  La mujer calló.


  —Hable o la marido detener inmediatamente —exclamó con voz de trueno Sherlock Holmes. —¿Ha vivido aquí alguna persona secuestrada?


  La mujer contestó inclinando afirmativamente la cabeza.


  —Su esposa fué una víctima del conde ¿no es verdad?


  —El conde la trajo aquí no sé de dónde, señor —contestó la vieja—. Voy a explicárselo todo. Un día me trajo el conde, que de mucho tiempo antes le conocía, a una joven envuelta en un gran manto, rogándome que la guardase en mi casa durante algunos días.


  La dama parecía procedente de Londres. No he visto nunca mujer más apática; no pude nunca arrancarle otras palabras que «sí» y «no»; y aun a veces se contentaba con inclinar la cabeza solamente. Puse a disposición de esta dama esos tres aposentos, y al día siguiente mandó el conde amueblarlos en la forma que ven ustedes ahora.


  —¿Qué más? Prosiga.


  —Aun no habían pasado cuatro días, llegó de improviso el conde con un sacerdote a fin de que lo casase con la señora.


  Sherlock Holmes se echó a reír.


  —Era sin duda una comedia, de la cual fueron ustedes testigos sin saber que lo era; ¿cómo se portó la dama en adelante?


  —Con tanta frialdad como siempre, y aun el primer día con una repugnancia contra la determinación del conde, que causaba compasión. Lloró, sollozó, gritó, me suplicó por todo lo que podía suplicarme que la dejase salir. Pero a mí se me había prohibido hasta dirigirle una sola palabra, y no tuve más remedio que someterme a estas órdenes. El señor conde me pagaba bien y naturalmente deseaba ser bien servido.


  —¿Y porque la pagaban bien se prestó usted a mediar como cómplice en un crimen, no es verdad?


  —Es que no sabía yo, ni lo sé aún ahora, si era un crimen. Sólo sé que el señor conde ha querido siempre a su esposa con locura. La reja de la ventana la mandó colocar para evitar que se escapase.


  —¿Cuánto tiempo estuvo la infeliz secuestrada en esta casa?


  —Dos años, caballero.


  —¿Ha estado siempre contenta con su suerte?


  Una fría y satánica sonrisa iluminó los rasgos de la mujer.


  —Hará sólo medio año, caballero. Desde esta fecha acá, ha pasado los días riendo, cantando y bailando.


  El detective arrugó el ceño.


  —¿Quiere decir usted que se volvió loca?


  La mujer se encogió de hombros y calló.


  —Y hace dos días que ha muerto ésa infeliz, ¿no es verdad?


  —Justo. Toda la semana pasada había estado gravemente enferma. El señor conde no perdió nunca la esperanza de volverla a la vida, hasta que vió por sus ojos la desgracia ocurrida en su esposa.


  —¿Quién cuidó la enferma?


  —Un médico que es personalmente amigo del señor conde.


  —¿Sabe usted cómo se llama?


  —Es el doctor Paolo.


  Sherlock Holmes permaneció en silencio algunos momentos con los brazos cruzados ante el pecho y la mirada fija en el suelo.


  —¿Y su hijo de usted estaba enamorado de aquella infeliz, no es así?


  La mujer bajó los ojos.


  —Es un ingrato mi hijo —exclamó—. No quiero saber nada más de él. El hijo que desoye los consejos de su madre es indigno de estar a su lado. Lástima que lejos de mí, Dios sabe lo qué puede ocurrirle.


  —No le habrá ocurrido cosa de particular —replicó en tono displicente Sherlock Holmes—. Responda con claridad y brevedad a mí pregunta: ¿estaba enamorado de ella?


  —Sí. ¿Pero quién le ha dicho a usted esto?


  Sherlock Holmes no contestó; miró a su auxiliar y luego volvió a contemplar detenidamente los dos retratos.


  —¿Seguramente el cadáver habrá sido transportado a Londres? —preguntó el detective tras algunos minutos de silencio.


  —Así es. El señor conde mandó trasladarla a la ciudad, porque decía que deseaba depositarla en el panteón que adquirió recientemente para su familia.


  —¿Y cómo se portó el conde cuando vino a ver a su esposa difunta?


  —Con grandes demostraciones de dolor; tanto, que creí se volvía loco. Y tengo para mí que si volviese a sufrir otra pérdida como la que ha experimentado en su esposa, enloquecería.


  —Su hijo desapareció cuando sacaron el cadáver, ¿eh?


  —Sí tal; se marchó después de haberme casi amenazado. Me dijo que yo había sido la causa de la muerte de la joven; pero le juro a usted por todos los santos...


  —Deje a los santos en paz, o a lo más invóquelos cuando sea llamada a declarar ante la policía, que no tardará en hacer una visita por esta casa. Ya sé bastante.


  El gran detective, acompañado de su auxiliar, empezó a registrar mueble por mueble y objeto por objeto hasta los últimos rincones de la casa, deteniéndose principalmente en el dormitorio de la esposa del conde y en el del joven desaparecido.


  Tras mucho buscar pudo dar por perdido todo su trabajo. Únicamente a última hora halló en el aposento de Enrique Longwort un plano de la ciudad de Londres y sus alrededores, en el cual estaba indicado el camino que conducía desde San Albano a la parte suroeste de la ciudad.


  Nunca hubiera creído el detective hallar documento de tan extraordinaria importancia; por lo menos así lo conceptuó el detective, puesto que después de examinarlo cuidadosamente, se lo metió en el bolsillo con una de aquellas gráficas sonrisas en que Harry Taxon estaba acostumbrado a ver la solución de un enigma.


  Al llegar a la primera estación telefónica, pidió el detective comunicación con Scotland Yard y le notificó el resultado de su visita a James Street, a fin de que dispusiera lo que creyese más oportuno.


  Luego, volviéndose a Harry Taxon, le dijo—: ¿Estás dispuesto a recorrer a pie un largo trayecto o bien te sientes cansado?


  —¿Me he sentido acaso cansado alguna vez en su compañía, maestro? Con usted iría aunque fuese al fin del mundo.


  —Eso se guarda para decirlo a la novia, Harry —dijo riendo Sherlock Holmes y empezando a andar por la carretera que corría junto a la línea del ferrocarril.


  Era un día muy caluroso. Aun por los caminos en que podían haber encontrado gente reinaba una soledad espantosa; parecía que la gente, asustada de los abrasadores rayos del sol, tratasen de ocultarse a ellos todo lo posible.


  En esta forma estuvieron caminando cerca de cuatro horas. Harry Taxon empezaba ya a arrepentirse de haberse espontaneado para seguir al detective en su camino, aquel día tan caluroso; y más cuando advirtió que, lejos de dirigirse por la línea recta a la ciudad, se apartaba de ella un buen trecho.


  Nada se atrevió a decir Harry, mientras caminaba a corta distancia de la línea del tren; pero al verse ya tan alejado de ella, no pudo menos de decirle:


  —Pero maestro, advierta usted que nos estamos separando extraordinariamente del camino que conduce a Londres.


  —Con todo, en un momento ú otro llegaremos a esta ciudad, como podía haber llegado Enrique Longwort.


  Conoció Harry Taxon que su maestro estaba siguiendo paso a paso el itinerario que había visto señalado en el plano que encontró al hacer el registro de la habitación del joven.


  Calló, pues, y se revistió de esfuerzo para caminar cuanto fuese necesario.


  Por este tiempo continuaba siendo absoluta la soledad; si bien estos lugares no era esto tan raro, por cuanto estaban atravesando materialmente un desierto.


  Sólo algunas bandadas de cuervos, que parecían darse cita en el fondo del valle, acompañaban los pasos de nuestros dos caminantes.


  —Probablemente habrá allí algún cuerpo muerto —advirtió Harry Taxon después de haber contemplado el vuelo de cuervos que repetidas veces se levantaban y volvían a posarse en el mismo lugar después de un corto vuelo.


  —El cual será el de Enrique Longwort —murmuró el gran detective.


  Harry Taxon detuvo sus pasos mirando con admiración y terror al propio tiempo a su maestro. Creyó no haber entendido bien e iba a pedirle que repitiese su contestación, más se contuvo al verle tan serio y meditabundo.


  Sherlock Holmes había acertado.


  En medio del campo yacía el cuerpo del joven, en el cual Harry Taxon reconoció a primera vista al que había visto en retrato en James Street.


  Su boca estaba medio abierta, sus labios azules, su rostro cubierto de sangre. Tenía la mano derecha fuertemente cerrada y los dedos de la izquierda parecían clavarse como una garra en el suelo.


  Sherlock Holmes se inclinó silenciosamente al cadáver. Harry se había sacado instintivamente el sombrero; cuán lejos estaba de sospechar este punto cuando poco antes hablaba de la terrible tragedia que se envolvía en el caso de la joven momificada.


  —Por lo visto ha tenido lugar aquí una lucha terrible. El pobre Enrique Longwort que, físicamente considerado, es muy poca cosa, se ha defendido como un héroe. El hombre que le ha asesinado es grueso y robusto, como lo indican las huellas que se ven alrededor.


  Mientras decía estas palabras, había tomado la mano cerrada del cadáver con intención de abrirla:


  No le costó poco, pues la rigidez cadavérica estaba en un período de mayor desarrollo; más al fin lo consiguió, obteniendo con ello una pieza de convicción que le dejó enteramente satisfecho.


  —Un botón —exclamó el detective al ver saltar de la mano un objeto dorado.


  Harry Taxon se apresuró a recogerlo.


  —Un botón, es cierto —dijo el joven auxiliar examinándolo antes de entregarlo al detective—. Es como los que actualmente se acostumbran a llevar en el chaleco.
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  Tomólo Sherlock Holmes en sus manos y después de haberlo examinado atentamente y de convencerse de que Harry estaba en lo cierto, se lo guardó en el bolsillo.


  Todavía permaneció un rato para efectuar un minucioso registro en el cadáver; mas no obtuvo de él ningún resultado satisfactorio.


  Fué preciso desviarse del camino para ir a buscar una estación telefónica para dar parte a la policía del encuentro del cadáver a fin de que se diese autorización para trasladarlo al cementerio.


   


  CAPÍTULO V

  El loco da Ratlett


   


  —Hemos de andar mucho todavía, Harry. El encuentro de este cadáver me confirma en todas las suposiciones que había hecho, y el plano me conduce como por la mano al lugar en donde, o mucho me equivoco o hemos de hallar la solución del enigma.


  El camino duró, en efecto, otras tres horas, casi siempre en despoblado.


  Empezaba a declinar el sol, cuando al rodear una colina advirtieron a corta distancia un antiguo castillo medio derruido, utilizado por los viajeros que tenían que pasar así por aquellos lugares, como punto de descanso.


  A este efecto, estaba habitada una parte del castillo por una familia labradora que por poco precio ofrecía hospitalidad a quien la solicitaba.


  A ella se dirigió Sherlock Holmes acompañado de su auxiliar, no tanto para comer y descansar, que por cierto harto lo necesitaban, cuanto por encontrar en ella los datos que necesitaba para cerrar la cadena de pruebas en el misterioso asunto de Gerard Street.


  El posadero, hombre al parecer de gran bondad, se ofreció a servir a los viajeros en cuanto necesitasen; y enterado de los deseos que tenían de comer y de pasar allí la noche, se apresuró a mandar que preparasen una buena comida y se dirigió a disponer él mismo su habitación.


  Había adivinado que eran de los pocos viajeros adinerados que por allí pasaban y había resuelto sacar de su hospedaje todo el beneficio posible.


  —¿Supongo que no se llevarán ustedes la cama? —preguntó en tono de broma a sus convidados mientras empezaban la comida.


  Esta pregunta, que a cualquiera otro hubiera parecido pueril y que por tanto no le hubiera merecido un momento de atención, fué para el detective una revelación.


  —¡Qué! ¿Ha encontrado alguien que se trajese la cama como artículo de viaje?


  —Ya lo creo. Como que en este mundo sólo es necesario vivir mucho tiempo para saber muchas cosas. Precisamente el caso a que me refiero no está muy distante. Anteayer mismo ocurrió en esta casa. Era un americano, porque estas cosas sólo a ellos se les ocurre; con la agravante de que para descansar ¿a ver si adivina usted qué llevaba en vez de cama?


  —¡Qué sé yo! ¿Un catre tal vez?


  —Ca, no, señor. Nada menos que un sarcófago.


  Sherlock Holmes dió una mirada a su auxiliar para ver qué impresión había hecho en él esta extraordinaria noticia; y aun cuando conoció que le había llamado la atención, vió, no obstante, que no había sido con la intensidad y en el sentido que requería.


  —Raro capricho —repuso el detective aparentando no dar importancia ninguna a aquella manifestación.


  —Por eso digo yo siempre para mí —repuso el buen posadero— que no hay como vivir para saber.


  Pronto versó sobre estos objetos la conversación que el posadero, con su interminable charla, supo mantener animadísima; luego, llamándole sus quehaceres a otro lugar, dejó sus huéspedes que terminasen en paz su comida.


  Harry Taxon, que durante aquella conversación había guardado casi absoluto silencio, se dirigió a su maestro, no bien hubo vuelto las espaldas el posadero.


  —Diga usted, míster Holmes: ¿no hay algún gato encerrado en eso del americano que viaja con un sarcófago en vez de cama?


  Estas palabras, que habían sido pronunciadas sin ningún recelo ni precaución por parte del auxiliar del detective, llegaron al posadero como una terrible amenaza.


  Sherlock Holmes conoció su turbación, así como la actitud que había tomado, como si quisiera mezclarse nuevamente en la conversación de sus huéspedes; pero retrocedió sin atreverse a alternar mostrando extraordinario recelo.


  Así era en verdad; el posadero se encaminó inmediatamente a su mujer para expresarle unos temores que quizás hablan sido tema en más de una ocasión de las conversaciones del matrimonio en el día anterior:


  —Me dejo colgar si el huésped que tenemos en casa no es Sherlock Holmes acompañado de alguno de la policía —dijo con terrible congoja—. Siempre eché de ver que ese maldito americano obraba de una manera demasiado misteriosa. Siempre he dicho lo mismo: los americanos son gente que ha de inspirar absoluta desconfianza: cuando no están cargados de mujeres, lo están de crímenes.


  Cuando volvió a bajar el posadero para hablar a sus huéspedes, ya éstos se habían dirigido a su habitación y cerrándose en ella con llave.


  —¿Tienes apercibido el revólver, Harry? —preguntó el detective a su auxiliar.


  —Sí, maestro. ¿Tiene usted algún temor?


  —Te lo digo únicamente porque no podemos estar descuidados. El posadero parece ser una persona muy buena; pero es también muy bobo, y los malhechores saben aprovecharse extraordinariamente de la buena fe de estas personas. Mañana, antes de amanecer, habremos de hacer una detenida visita por este castillo, en donde hallaremos seguramente algo dé interesante; ahora descansaremos, pues es hora y además no podemos dedicar el tiempo directamente en el asunto que llevamos entre manos.


  Una hora antes de amanecer, estaban en pie el detective y su auxiliar; vistiéronse apresuradamente y salieron con el mayor secreto de su habitación.


  Un silencio de muerte reinaba en el castillo y sus alrededores.


  Este castillo, que se remontaba al siglo XVI, estaba, como hemos dicho, casi enteramente arruinado; con todo, la parte ocupada por el posadero y la mitad del ala opuesta, se conservaba en suficiente buen estado para poder servir de cómoda habitación.


  Durante un largo rato anduvo el detective acompañado de Harry dando una vuelta al castillo, a fin de estudiarlo detenidamente en su exterior; y amanecía ya cuando, penetrando en el interior, empezaban a recorrer lo que en otros tiempos habían sido amplios salones lujosamente amueblados y hoy aparecían como desmanteladas habitaciones de resquebrajadas paredes y techos caídos a pedazos.


  Fué preciso esperar a que aclarase más el día, pues la linterna sorda de que siempre iban provistos Sherlock Holmes y Harry Taxon, no era suficiente para alumbrarles en medio de aquellas ruinas.


  Detuviéronse, pues, algunos momentos al pie de la que parecía haber sido escalera principal.


  —¿Oyes? —preguntó de pronto Sherlock Holmes a su auxiliar, en voz muy baja.


  Siguióse, un silencio.


  —No oigo nada, maestro.


  —Si no me he equivocado, por ahí anda alguien.


  Apenas hubo pronunciado estas palabras, brilló en medio de la obscuridad la hoja de un puñal en medio del detective y su auxiliar. Este cayó en tierra empujado por un brazo hercúleo, mientras Sherlock Holmes, rápido como un rayo, se arrojaba sobre el agresor echándole las manos al cuello.


  A punto estuvo de estrangularle; únicamente lo impidió el movimiento de sumisión que hizo el agresor para escapar a una muerte segura en el momento en que más confiaba matar a otro.


  En un abrir y cerrar de ojos quedó fuertemente atado entre el detective y su auxiliar, que ya se había levantado y estaba en disposición de ayudar a su maestro.


  —¿Quién eres? —le preguntó el detective.


  —El criado de míster Smith.


  —Mientes, miserable —gritó el detective—. Ahí te presento la elección —añadió apuntándole el revólver en el pecho—. Condúcenos inmediatamente a donde está tu amo; si no lo haces o pretendes engañarnos, te abro de un pistoletazo la tapa de los sesos. Escoge.


  Temblando, empezó el hombre a subir, seguido de los detectives, las escaleras del viejo castillo.


  No bien hubieron llegado a la mitad de ellas, oyóse una fuerte carcajada que parecía resonar al lado mismo de Sherlock Holmes. Detúvose éste un momento, y tras un corto silencio, volvió a repetirse la misma carcajada.


  Siempre apuntando el cañón del revólver al hombre que decía ser criado de míster Smith, continuaron el detective y su auxiliar subiendo las escaleras hasta llegar por fin a una espaciosa sala alumbrada por una lámpara. La atravesar ron en toda su extensión, y después de haber recorrido un ancho pasillo entraron en la que antes había sido capilla y conservaba todavía hermosos rastros de su pasada hermosura.


  En medio de ella yacía una mujer metida en un sarcófago descubierto.


  A primera vista, reconoció así Sherlock Holmes como Harry Taxon en la mujer que allí se hallaba a la misma que representaba el retrato que el día anterior habían visto en San Albano.


  Más allá del cadáver, sentado en tierra en la penumbra de la capilla, advirtió Sherlock Holmes la sombra de un hombre. Sus ojos, desmesuradamente abiertos, miraban con una fijeza que delataba desde luego la mirada propia de un loco.


  —¿Qué queréis aquí? —gritó de pronto el hombre, poniéndose de pie y apuntando el revólver a los recién entrados—. ¿Quiénes sois? ¿Qué os mueve a perturbar el reposo de los muertos? ¿Lo entendéis? Está muerta... nadie podrá robármela. Ha muerto y yo con ella; los dos despertaremos a una nueva vida. Miradla, miradla qué hermosa está ¿no os gusta?


  Y al decir esto, se precipitó sobre el sarcófago y lo levantó por una extremidad. La cabellera de la difunta caía en ensortijadas madejas sobre sus hombros; le dió un apretado beso en las mejillas y dejó caer con fuerza el sarcófago, como satisfecho de la operación que acababa de hacer.


  —¿Qué decís?


  Y cambiando bruscamente de tono, increpó al detective y su compañero, exclamando:


  —¿No os he dicho que os marchaseis?


  En aquel mismo momento descargó el revólver a este tiro se sucedieron tres más sin interrupción; pero no fué al detective ni a Harry Taxon a quien llegó uno de ellos, sino al hombre que hasta allí les había conducido. El infeliz dió un suspiro y cayó en tierra exánime.


  En cuanto hubo dejado de disparar, Sherlock Holmes se abalanzó al lugar en donde el loco había estado disparando; más cuando llegó y creyó prenderle, el pobre hombre había desaparecido.


  Un momento después resonó otra carcajada y dos nuevos disparos, procedentes de detrás del altar; inmediatamente después, saliendo por la puerta que daba a la sacristía, se fugó con tal presteza, que Harry Taxon, que había ido en su seguimiento, no pudo en manera alguna alcanzarlo. Por otra parte, el detective había metido el revólver en el bolsillo, creyendo que después de haber salido ileso de los tres primeros tiros no volvería a ser objeto de nueva agresión; pero todavía era tiempo: el loco, que acababa de desaparecer por la puerta de la sacristía, entró algunos segundos después tumultuosamente por la puerta principal.


  Quiso entonces detenerle Sherlock Holmes, atemorizándole con el revólver en la mano, más el infeliz se sobresaltó de tal modo, que se precipitó de cabeza contra la pared, quedando en el acto sin sentidos.


  Apresuróse el detective a levantarle y prodigarle los cuidados que su estado exigía; le examinó cuidadosamente y hubo de convencerse de que todo socorro que le prestase resultaría vano.


  El loco de Ratlett, había muerto.


  —El asesino del infeliz Enrique Longwort— exclamó Harry Taxon con plena convicción y seguro de que no se engañaba.


  En efecto, el aventajado auxiliar de Sherlock Holmes había advertido en el primer momento que en el chaleco del loco faltaba un botón dorado y que los restantes eran enteramente iguales a los que habían visto desprenderse de la mano de Enrique Longwort.


  Sherlock Holmes asintió con una inclinación de cabeza a la observación que había hecho Harry Taxon; más éste, no contento con haber averiguado un punto de tanta importancia, preguntó con insistente curiosidad:


  —Perfectamente, sabemos que este hombre es el asesino de aquel joven; pero ignoramos lo que más nos interesa. ¿Quién es ese loco?


  —El conde de Estrada —respondió con seguridad el detective; el mismo que hizo con el doctor de Lima la extraordinaria apuesta que tan fatales resultados ha producido. Pero no nos detengamos en esto, pues harta proporción tendremos para hablar de ello; examinemos el cadáver de la joven que está ahí en el sarcófago.


  Ambos se dirigieron al cadáver y se aproximaron para contemplarla a su satisfacción. Largo rato estuvo examinándola el detective, seguro de que se hallaba ante un caso bastante raro, y la paciencia con que supo detenerse para llevar a cabo un acertado examen, tuvo una digna recompensa. De pronto advirtió que los ojos de la que creía cadáver, se movían con imperceptible movimiento y que sus labios parecían entreabrirse.


  —¡Vive todavía! —exclamó profundamente conmovido Harry Taxon.


  En efecto, la joven, que parecía haber vuelto de muerte a vida repentinamente, se incorporó en el ataúd, preguntando llena de turbación:


  —¿En dónde estoy?


  Y al decir esto, presa de terror, se apresuró a salir rodando del sarcófago en donde estaba.


  —Tranquilícese —exclamó Sherlock Holmes—. Está entre personas amigas.


  La infeliz, empero, no pudo resistir la impresión que le produjo hallarse en aquella forma y cayó de nuevo desmayada.


  —Corre inmediatamente a dar piarte a la policía, Harry —mandó Sherlock Holmes a Su auxiliar—. Di que vengan algunos miembros del cuerpo acompañados de un médico. Mientras tanto me quedaré a cuidar de la desmayada.


  Algo tardó Harry Taxon en estar de vuelta después de cumplido su encargo; más lo cumplió a satisfacción del detective. El médico que había acudido con los policías, tuvo la suerte de poder volver pronto al uso de sus sentidos a la pobre joven.


  En cuanto la vió en esta situación, Sherlock Holmes, satisfecho del éxito que habían tenido sus trabajos, salió precipitadamente para Londres acompañado de su fiel discípulo, a fin de poner término cuanto antes al asunto que en aquellos últimos días había absorbido toda su atención.


   


  CAPÍTULO VI

  El secreto de Gerard Street


   


  Apenas llegaron a Londres, se encontraron con el jefe de policía míster Mac Gordon.


  —¿Usted por aquí?


  —Hace más de dos horas que le ando buscando por todas partes, míster Holmes; por fin he sabido, por habérmelo así participado la policía de San Albano, que llegaría usted en este tren a Londres; por eso me he dado prisa en salir a recibirle.


  —Usted dirá en qué puedo serle útil.


  —En cosa de suma importancia, míster Holmes. En vista de los datos y de la forma en que se había presentado el proceso, había mandado llevar a la cárcel al doctor de Lima. Pues bien: este sujeto acaba de fugarse de la cárcel.


  —Por cierto que nada tiene esto de particular —repuso con viveza Harry Taxon a menos que en esta desaparición no se encierre un nuevo crimen.


  —Has hecho muy bien en hacer esta salvedad, Harry; porque mucho me temo que la fuga del doctor de Lima no ha sido tal fuga. En fin, veremos; será preciso hacer una visita a la cárcel y ver si dejó huellas que expliquen la causa de su desaparición.


  Acompañados del inspector de policía, encamináronse Sherlock Holmes y Harry Taxon a la cárcel, penetrando sin detenerse en la celda que había ocupado el doctor.


  El director de la cárcel se juntó aquí a Sherlock.


  Holmes y a sus acompañantes; estaba abatidísimo, porque un caso como aquél no se había registrado en la cárcel de Londres desde hacía mucho tiempo. Para él, no había mediado crimen otro que el de la deserción del guarda; pues junto con la desaparición del doctor de Lima habían advertido la falta de su guarda.


  Esta prueba, que parecía concluyente, no eximió al detective de hacer un minucioso registro en cuantos objetos habían pertenecido al detenido y estaban a su disposición en la cárcel. Pocos eran éstos: fuera de la cama y muebles accesorios, sólo había tres libros, que el detective empezó a hojear detenidamente.


  De pronto, entre las hojas de uno de ellos advirtió una esquela manuscrita.


   


  «Confíe en mí absolutamente. Yo le libraré a usted de la cárcel. Apresúrese a presentarse a Gerard Street, 17, en donde hallará la solución del enigma.»


   


  Sherlock Holmes entregó esta esquela al director de la cárcel.


  Indudablemente debió haber recibido el doctor otras esquelas que ésta —dijo Sherlock Holmes a sus acompañantes. Es una lástima que no hayamos podido dar con ellas; de todos modos ésta, que por haber sido la última quedó descuidada en este libro, quizás sea la de mayor importancia. En vista de esta esquela, me confirmo mucho más en las sospechas que antes había concebido: el doctor de Lima ha sido objeto de un crimen; es muy probable que a estas horas haya dejado de existir.


  —No sé porque se empeña usted en ser tan pesimista —repuso aquí algo incomodado míster Mac Gordon—. ¿No es por ventura muy lógico y natural que un preso haga lo posible para adquirir la libertad?


  —Muy lógico sería, es cierto; pero un detective ha de contar no tanto Con la lógica cuanto con la falta de lógica con que muchas veces obran los hombres, y el carácter del doctor de Lima es de los que más se prestan a suponer que, a no mediar una causa muy notable, cuál sería la de una traición hábilmente planteada, no daría un paso por conseguir su libertad. De todos modos, lo primero que debemos hacer es girar inmediatamente una visita a Gerard Street, donde, según dice la esquela, hallaremos la solución dé esté enigma.


  Míster Mac Gordon puso su mano en el brazo del detective y con tono de familiaridad, le dijo:


  —¿Me permitirá usted que le acompañe, míster Holmes?


  —No tengo ningún inconveniente, inspector. Más antes sería preciso que diese las órdenes oportunas en Scotland Yard para que estuviese a punto de auxiliarnos la policía si fuese necesario tener que emplear su auxilio. Por lo demás, tengo ya mi plan para entrar en esa casa. No creo en manera ninguna oportuno entrar en ella con ostentación; por lo contrario, sería en gran manera útil entrar a hurtadillas. La otra vez que estuve en ella, eché de ver que el conductor de la chimenea es un camino muy cómodo para descender a la casa sin necesidad de pasar por la puerta; tan cómodo, que seguramente debió de ser empleado para el caso del doctor de Lima. Pues bien: este mismo camino vamos a emplear nosotros.


  —Juzgo aceptadísima su precaución, míster Holmes. Si se digna usted esperarme un momento, aprovecharé el mismo teléfono de la cárcel para dar las órdenes necesarias a Scotland Yard.


  Momentos después Sherlock Holmes con su auxiliar y el inspector de policía, tomaban un coche para dirigirse a Gerard Street.


  Durante el camino, Sherlock Holmes, que había comprado el diario, se entretuvo en leerlo con el detenimiento de costumbre. De pronto dió con una noticia que le llamó extraordinariamente la atención.


  Míster Mac Gordon lo conoció por la actitud qué había tomado el detective al llegar a aquel punto.


  —¿Hay algo nuevo, míster Holmes?


  —Ha desaparecido una joven desde hace algunos días —repuso el gran detective—. La descripción y las señas que de ella se dan, convienen exactamente a las de la mujer sacrificada en Gerard Street.


  —A ver —dijo lleno de curiosidad el inspector de policía.


  El párrafo a que se había referido Sherlock Holmes decía así:


   


  «Hace cuatro días ha desaparecido una joven de diez y ocho años de edad. Escapóse de su pensión en Oxford. Es delgada y alta, tiene cabellos rubios ensortijados, ojos muy azules y expresión distinguida y graciosa. El día de la desaparición vestía...»


   


  —No nos interesa gran cosa —dijo el inspector de policía con tono un tanto burlón—. Creo que esta joven no tiene que ver nada con la nuestra.


  —Yo sostengo lo contrario; de todos modos, bueno es tener en cuenta cuando menos la posibilidad que hay de que esa mujer que ahora se busca fuese la que se entregó al doctor de Lima para la autopsia.


  Poco después llegaban los tres hombres a Gerard Street.


  Afortunadamente la casa no era alta y a esta particularidad se añadía la de ser menos alta aun la casa del lado; de modo que no se presentó ningún otro inconveniente para penetrar por el reducto de que había hablado Sherlock Holmes que el de ser de día y poder ser vistos al escalar la casa de al lado; pero eso les tenía a los detectives y al inspector de policía sin ningún cuidado.


  Su operación fué llevada a cabo en muy poco tiempo y con toda felicidad. Cuando nuestros tres hombres penetraron en la siniestra casa, a pesar de hallarse el sol bastante levantado sobre el horizonte, fué preciso encender las linternas sordas para poder distinguir los objetos en medio de aquella obscuridad.


  Poco tuvieron que andar para convencerse de que en aquella casa iban a hallar mucho más de lo que esperaban y creían. Una voz que procedía de uno de los salones por los que había recorrido el detective dos días atrás, llegó ahora a los oídos de los tres recién entrados.


  —¡El doctor Paolo! —exclamó el detective en voz baja, haciendo con el índice sobre la boca una señal para que guardasen el mayor silencio.


  —¿Lo conoce usted? —preguntó en voz baja, casi al oído de su maestro Harry Taxon.


  —No le conocía antes de este suceso; pero le conozco ahora por algunas señas de que he tratado de enterarme. Este es el verdadero y el único criminal en esta misteriosa causa.


  El detective, en efecto, no se había engañado. El diálogo que el doctor Paolo mantenía con su criado, el mismo sujeto en el cual Sherlock Holmes reconoció al criado del doctor de Lima, fué la mayor revelación y la más franca confesión que hubieran podido esperar oír de labios del criminal.


  —De Lima está ya a estas horas disfrutando de la paz de los muertos —oyeron que decía ese criado contestando a una pregunta dirigida por el doctor Paolo—. En cuanto a eso podemos estar muy tranquilos. Por lo que hace a su otro encargo, me extraña ya que no estén aquí los que han de traer a la muchacha; no pueden tardar.


  Sherlock Holmes que, con sus compañeros, se hallaba a la puerta misma del aposento en —el cual mantenían su conversación amo y criado, conoció que no era aquel el lugar más a propósito para permanecer mucho rato; y como por otra parte, según antigua práctica del gran detective cuando se hallaba en casos semejantes trataba de ser testigo de palabras y acciones a fin de utilizarlas como prueba jurídica contra los criminales, determinó alejarse y buscar mejor lugar desde donde ejercer su espionaje.


  Con el mayor silencio posible, pegados a las paredes, siguieron el inspector de policía y Harry Taxon al detective, hasta situarse a la otra parte de la sala.


  Nunca hubieran podido desear mejor oportunidad para observar y oír que la que tenían en este punto. Una puerta de escape mostraba por una rendija la mayor parte de la sala. El doctor Paolo, hombre de centelleante mirada y de porte muy distinguido, estaba sentado en el sillón de su escritorio, y a la otra parte de la mesa el criado con quien mantenía la conversación.


  No bien estuvieron apostados nuestros espías en su nuevo lugar, oyéronse pasos a la otra parte de la sala.


  —Aquí están —exclamó el criado, levantándose inmediatamente de la silla.


  El doctor Paolo quedó sentado en su sillón; las facciones de su rostro adquirieron una expresión extraordinaria de ferocidad y sus ojos brillaron con siniestro fulgor, pero permaneció inmóvil.


  Momentos después, dos hombres cargados de un gran bulto que llevaban dentro de una saca, llegaron a la puerta del salón donde se detuvieron hasta que el doctor Paolo les dió la orden de entrar.


  —¿Os habéis cansado mucho? —les preguntó.


  —¡Oh! no, señor —contestó uno de los dos—. Ha tenido usted razón en suponer que se hallaba en Hyde Park; en cuanto la vimos la arrollamos, le dimos el dormitorio y la metimos en el saco. Creo que no hubiera podido contar nadie hasta diez en el tiempo que duró nuestra operación.


  —Perfectamente. Desatad el saco.


  Uno de los sicarios sacó un cuchillo de su bolsillo y rasgó el cosido del saco. Una hermosa figura de mujer apareció a la vista de los espías. Sherlock Holmes reconoció en ella a la hija del doctor Fitbury.


  La infeliz estaba con los vestidos medio desgarrados; una palidez mortal cubría su rostro. Trata la boca tapada fuertemente con un pañuelo y todos sus miembros estaban tan fuertemente atados, que en vano hubiera intentado el menor movimiento. No bien hubieron terminado los dos sicarios, uno de quitarle el pañuelo de la boca y otro de desatarle de sus ligaduras, cuando los ojos de la joven se clavaron con una mirada de terror en el hombre que tenía ante sí y a quien conoció que debía atribuir la causa de su desgracia.


  —¿Usted, Paolo?


  En el tono con que pronunció estas palabras, leyó el detective una larga historia de odio por parte de la joven contra el malhechor.


  Este había cruzado los brazos ante el pecho y miraba despectivamente de pies a cabeza a la joven.


  —Sí, yo, Paolo, que hacía tiempo te espiaba los pasos para darte tu merecido.


  La joven había cambiado de súbito su palidez mortal en un rojo subidísimo.


  —¿Cómo? ¿Has creído, infame, que aun cuando me amenaces con la muerte he de ceder a tus— abominables pretensiones?


  —Es inútil que te opongas, porque de grado o por fuerza, muerta o viva, has de ser mía. El rival de quién hubiera podido temer que te prestase un auxilio oportuno ya no existe; no cuentes, pues, con tu conde dé Estrada para nada. Soy yo, yo únicamente el que puedo decidir de los destinos de tu existencia.


  En el doctor Paolo hablaba toda la pasión, una pasión desenfrenada y sanguinaria, cual únicamente es concebible en esas naturalezas degeneradas que se complacen en hacer el mal únicamente por hacer mal.


  La pobre joven temblaba llena de ira, parte al ver su impotencia y parte al contemplarse en el poder de un hombre á, quien odiaba con toda su alma. Ya que no podía defenderse de otra manera, prorrumpió en injurias contra el malvado, aplazándole ante el juicio de Dios.


  Una burlona carcajada acogió las palabras de la infeliz.


  —Eres mía —exclamó terriblemente iracundo y como tal haré de ti lo que me plazca.


  En aquel momento se levantó para arrojarse como un tigre sobre la dama.


  Aquel era el momento oportuno para intervenir Sherlock Holmes; por una parte quedaba de sobras comprobada la culpabilidad del doctor Paolo, por otra, un instante más que se hubiera perdido hubiera podido ser causa de un nuevo crimen.


  El doctor Paolo debió creer que el infierno había soltado sus emisarios para sorprenderle en el lugar en que se creía más seguro y olvidado de la gente. Siguiendo casi el mismo movimiento que el doctor, Sherlock Holmes se había plantado delante de él con el revólver en mano, intimándolo que se detuviese inmediatamente, si no quería caer muerto a sus pies.


  Al propio tiempo, Harry Taxon dirigía el cañón de su revólver, ora a uno ora a otro de los sicarios, mientras míster Mac Gordon se asomaba a una ventana para llamar a la policía.


  Sherlock Holmes tuvo que empeñar una lucha extraordinaria contra el malhechor, que se defendía como una fiera; y entretanto Harry Taxon, al ver un movimiento sospechoso en uno de los dos miserables que habían traído a la hija de lord Fitbury, le había descerrajado un tiro, dejándole muerto en el acto.


  Pocos instantes después acudieron una legión de policías que pusieron término a la lucha del detective con el doctor Paolo, le ataron, así como también al otro sicario que continuaba vivo y al criado del doctor Paolo y les condujeron a la cárcel.


  Sherlock Holmes y Harry Taxon quedaron con la joven hija de lord Fitbury a fin de saber de sus labios qué causa podía tener el doctor Paolo para perseguida de esta suerte.


  De las declaraciones de la joven hubo de deducir el detective la extraordinaria maldad que se anidaba en el corazón del doctor, pero dedujo también algo que no sabía y era lo último que le faltaba por averiguar en la serie de sucesos que se habían realizado en aquella casa durante los últimos días.


  Lady Fitbury y la princesa de Cachemira había traído de India en su compañía una hermanita de pocos años, cuya existencia había permaneció oculta a todo Londres. Pues bien: ésta, que ahora era ya una jovencita de diez y ocho años, había desaparecido de una pensión de Oxford: era la misma de la cual hablaba el diario de aquella mañana y que habiendo caído en manos del doctor Paolo, la había destinado al sacrificio en que ponía la fuerza de la apuesta que por sí y ante sí trató de ejecutar en contra del doctor de Lima.


  La infeliz, únicamente anestesiada, a fin de que de buenas a primeras se la creyese muerta, había hallado un fin tan triste como el que ahora quería dar a su hermana el miserable doctor.


  Todo eso confesó de plano, aunque pasado algún tiempo, el doctor Paolo, y la perversidad de sus crímenes tuvo al fin el castigo que merecía.
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